【賞析】 　　宋詞獨詣之美，在於發舒靈心秀懷之思，極盡要眇馨逸之致。在中國人文化心靈發育史上，宋詞意味着一種新境界。薑白石詞 ，“天籟人力 ，兩臻絶頂”（馮煦《宋六十一傢詞選例言》），幾乎篇篇都是宋詞中的珍品。
　　淳熙十六年己酉（1189），白石在吳興（今浙江湖州）載酒遊春時，因見畫船歌女酷合肥情侶，而引發懷人之情，一襟芳思。詞中“桃葉桃根”擬其舊日情侶為女子二人，其人善彈琵琶 。《解連環》有“大喬能撥春風”，《浣溪沙》有“恨入四弦”句，亦可為論。
　　這就是調名為《琵琶仙》的緣故 ，是白石自創新調。白石對舊日情人的一往情深，正如瀋祖棻所說 ：“蛾眉雖自奇絶，而屬意故人，所謂“任他弱水三千，我衹取一瓢飲也。”（《姜夔詞小札》）吳興北瀕太湖，山水清絶。東西苕溪諸水流至城內，匯為霅溪，流入太湖。詞序贊美吳興“戶藏煙浦，傢具畫船”，“春遊之盛 ，西湖未能過也”。到過西湖 、太湖的人都知道，西湖以韻緻勝，太湖以氣象勝。吳興春遊之盛，北宋著名詞人張先有《木蘭花·乙卯吳興寒食》留下寫照。白石此詞，主旨卻並不在春遊，而在感發懷人之思。
　　“雙槳來時，有人似、舊麯桃根桃葉 。”開頭便“從所遇說起，破空而來，筆勢陡健，與他詞徐徐引入者不同”（陳匪石《宋詞舉》）。舊麯，舊指舊遊，麯指坊麯。“倡傢謂之麯 ，其選入教坊者，居處則曰坊”（鄭文焯《清真集校》）。桃葉，晉代王獻之妾，桃根是其妹 。獻之篤愛桃葉，曾作《桃葉歌》贈之，桃葉以《團扇歌》作答（《 隋書·五行志》、《樂府詩集》捲四五）。此處用桃葉桃根指稱歌女姊妹 。水面上忽來雙槳，那畫船由遠而近，船上之女子，乍一睹之，其容貌竟酷似我舊時相知的坊麯情人。仔細諦視，纔發現不是。這翻驀然一驚、一喜、復又釋然，而又不勝悵惘之感受，盡見於似之一字。“歌扇輕約飛花，蛾眉正奇絶。”歌扇是歌女手持之團扇 ，可以遮面障羞，上寫歌麯之名以備忘。約，掠也，攔也，宋人口語。此處輕約可解為輕接。空中飛花點點，那歌女舉起歌扇，輕接飛花，這下可看清了她的真正容顔，真是美豔絶倫。奇絶二字映照開頭，暗示出了舊日情人之絶色，亦寫出了自己之情深意重。接着詞筆悠悠宕遠。“春漸遠，汀洲自緑，更添了、幾聲啼鴂。”此三句一韻，愈添境界悠遠、煙水迷離之致 。春意漸遠，汀洲已緑，更聽得幾聲凄切的鵜鴂聲 。鵜鴂，鳥名，即子規、杜鵑、杜宇、鳴於春暮。古人認為，鴂鴂啼叫，百花就要凋零。屈原《離騷》“恐鵜鴂之先鳴兮，使夫百草為之不芳 。”可以為證。詞中亦多見此一意象，如張先《千秋歲》“數聲鵜鴂，對報芳菲歇。”辛棄疾《賀新郎》“緑樹聽鵜鴂，??啼到春歸無尋處，苦恨芳菲都歇” 。此三句以自然喻人事，一筆雙關。春漸遠，象徵美好往事之漸遙。啼鴂聲，更是隱喻美人遲暮之深悲。有此一層意藴 ，故直逼出歇拍三句：“十裏揚州，三生杜牧 ，前事休說。”上一韻筆緻紆徐和緩，至此換為鬥硬生新之筆，寸幅之間筆調截然迥異。杜牧《贈別》：“娉娉裊裊十三餘，豆蔻梢頭二月初。春風十裏揚州路，捲上珠簾總不如。”山𠔌《廣陵早春》：“春風十裏珠簾捲，仿佛三生杜牧之 。”三生謂過去、現在、未來三世人生。歇拍化用杜、黃詩句。十裏揚州，喻說舊遊之美好綺麗。三生杜牧，喻說舊遊之恍如隔世，亦暗示着情根之永種不斷。唯其如此，前事休說，藴含詞人無限傷心沉痛。直至九年後 ，白石作《鷓鴣天·十六夜出》，仍有“東風歷歷紅樓下，誰識三生杜牧之”之句。
　　換頭又漾開筆鋒寫景。“又還是 、宮燭分煙，奈愁裏、匆匆換時節 。”此化用韓翃《寒食》：“春城無處不飛花，寒食東風禦柳斜。日暮漢宮傳蠟燭，輕煙散入五侯傢 。”唐宋有清明日皇宮取新火以賜近臣之習俗。此藉喻又當清明時節，風景依然，年華卻已暗換。奈愁裏、匆匆換時節，語意藴藉含蓄，既是嘆惋現境之春暮，又是悲慨今昔之變遷無限傷昔懷人之情，已是詞中暗現。於是，筆脈又繞回欲休說而不能之舊事。“都把一襟芳思，與空階榆莢。”此二句化用韓愈《晚春》：“楊花榆莢無才思 ，唯解漫天作雪飛。”又當春歸，人不得歸，一襟芳思，化為寸灰，又何異於榆莢之盡委空階。大有李商隱“春心莫共花爭歲，一寸相思一寸灰”（《無題》）極可註意的是 ，上二韻所化用的二韓之詩，皆含有楊柳之描寫。由此而引出下一韻，實為天然湊泊。“千萬縷、藏鴉細柳，為玉尊、起舞回雪。”前句語近周邦彥《渡江雲》 ：“千萬絲、陌頭楊柳，漸漸可藏鴉。”玉尊，指酒筵。雪喻柳絮。
　　此一韻之精妙，妙在從現境之楊柳青青，幻化出別時之情境依依。眼前千萬縷楊柳深矣，漸可藏鴉，不由人想起當年別筵，細柳飛舞，飛絮漫天，替人依依惜別。從化用二韓之詩引出楊柳之實寫，從現境之楊柳引發憶別之幻境，轉換自然而意境空靈清遠，如水中之舟，鏡中之花，天然湊泊，無跡可尋，真有草灰論綫之妙 。楊柳象徵離別之情，最早出於《詩經》“昔我往矣 ，楊柳依依。”劉禹錫《楊柳枝》：“長安陌上無窮樹 ，唯有垂柳管別離。”白石“合肥情遇與柳有關”（夏承燾《薑白石詞編年箋校》）。其《淡黃柳》序雲 ：“客居合肥南城赤欄橋之西 ，??柳色夾道，依依可憐 。”《凄涼犯》序雲：“合肥巷陌皆種柳，秋風夕起騷騷然 。”楊柳又隱喻合肥情遇。於是縱筆寫出結末 ：“想見西出陽關，故人初別 。”此化用王維《送元二使安西》：“渭城朝雨浥輕塵，客捨青青柳色新。勸君更進一杯酒，西出陽關無故人 。”亦含兩層意藴。王維詩原寫出柳色，正與合肥風光暗合，一妙也。合肥在南宋已是邊城，譬之陽關，尤為精當，二妙也。白石《凄涼犯》：“緑楊巷陌秋風起，邊城一片離索。”正可印證。結筆是詞情的高潮，又戛然而止，餘音裊裊，含不盡之意於言外，深得結筆之妙諦。
　　此詞藝術造詣有幾個特色 。陳銳《碧齋詞話》稱白石詞“結體於虛”，正可移評此詞 。這是首懷人詞。懷人之詞，結構造境神明變化之能事，無過於清真。但清真筆法主要是追思實寫，有很強的現實之感，便別具一種引人入勝情味。白石則另闢蹊徑，所寫回憶 ，皆一筆帶過（但亦極認真），全詞之主體構成是寫景及唱嘆，結體於虛無限感慨都在虛處着筆。詞人所着力的是寫出其纏綿悱惻之情味、要眇馨逸之韻緻。
　　其效果正“如瘦石孤花，清笙幽馨，入其境者疑有仙靈 ，聞其聲者人人自遠”（郭麐《靈芬館詞話》）。追思實寫，故渾厚 。結體於虛，故空靈。清真以境勝，白石則以韻勝。此詞之情景交融，妙在天然湊泊。本詞之此中奧妙，在於兩個層面。一是寫景含有傳統比興之意藴。如傷春即傷愛情，寫柳即寫別情。二是寫景含有特定背景之指嚮。如合肥巷陌皆種柳，寫柳即是懷合肥情遇。故此詞情景交融，自然天成。全詞頗以健筆寫柔情。開頭筆勢峭拔，歌扇句筆緻旖旎，蛾眉句復為重筆。春漸遠一節及下片大半幅皆筆走輕靈，紆徐和緩，但兩片歇拍又皆復出勁健清剛之筆。全詞又頗以虛字傳神 。詞中虛字如似、正、漸、自、更、了、休、又還是、奈、都、為、初，層出疊見。詞中虛字，有如畫中空白，皆靈氣韻味運行之處，教人隨時停下品味，領會其要眇之情，含蓄之致。用健筆寫柔情，及用虛字傳神，遂形成清剛空靈之風格。