關於名字的誤解：鳩摩羅是姓氏，什是名字。其姓鳩摩羅未譯，如果要譯，就譯成童，姓童，童子的童。其名什，實在略了一個字，應該叫什婆，鳩摩羅什婆。什婆未譯，如果譯呢，要譯成壽字，壽命長短的那個壽字，全名即童壽。現在我們混混沌沌，糊糊塗塗，就說他童年有長老之德，叫做童壽，沒有這個道理。其實童是他的姓氏，他的名字叫阿壽。
東晉時後秦高僧。與真諦（499—569）、玄奘（602～664）、並稱為中國佛教三大翻譯傢。另說還有義淨（700—711）（又說為不空（743—774））並稱為四大譯師。
原籍天竺，生於西域龜茲國（今新疆庫車縣）。幼年出傢，初學小乘，後遍習大乘，尤善般若，並精通漢語文，曾遊學天竺諸國，遍訪名師大德，深究妙義。他年少精進，又博聞強記，於是備受矚目和贊嘆。在東晉後秦弘始三年（公元401年），姚興派人迎至長安（今陝西西安西北）從事譯經，成為我國一大譯經傢。率弟子僧肇等八百餘人，譯出《摩訶般若》、《法華》、《維摩》、《阿彌陀》、《金剛》等經和《中》、《百》、《十二門》和《大智度》等論，共七十四部，三百八十四捲。由於譯文非常簡潔曉暢，妙義自然詮顯無礙，所以深受衆人的喜愛，而廣為流傳，對於佛教的發展，有很大貢獻。所介紹之中觀宗學說，為後世三論宗之淵源。佛教成實師、天台宗，均由其所譯經論而創立。著名弟子有道生、僧肇、道融、僧叡，時稱“四聖”。
◎ 龜茲國智慧之子 ◎
鳩摩羅什的父親鳩摩羅炎，天竺人，傢世顯赫，世代為相，其父鳩摩達多，倜儻不群，馳名遐邇。鳩摩羅炎天賦異稟且有高節，本應嗣繼相位，然而他不但推辭不就，而且毅然出傢。隨後東度蔥嶺到龜茲國，龜茲王非常敬慕他的高德，便親自到郊外迎接，並延請為國師。
鳩摩羅什的母親，是龜茲王白純的妹妹耆婆，聰敏才高，能過目不忘且解悟其中妙義。其身體有紅痣，依命相之法來說，正是必生貴子的特徵。已屆雙十年華，雖有各國顯貴競相提親，但她卻不肯答應。等到一見鳩摩羅炎，十分傾心，决意嫁他。
當鳩摩羅什的母親懷孕時，不論記憶或理解，都倍增於從前，甚至能無師自通天竺語，衆人都感到非常的訝異。有位阿羅漢達摩瞿沙說：「這種現象，必定是懷有智慧的孩子。捨利弗在母胎時，其母智慧倍常，正是前例。」等到鳩摩羅什出生時，其母便頓時忘卻天竺語。
不久，鳩摩羅什的母親想要出傢，但丈夫不允許，後來又生下一個男孩，名叫弗沙提婆。當她出城遊覽，看到荒塚間枯骨散亂各處，於是深深思惟色身是苦本，就立誓要出傢修行。但是丈夫鳩摩羅炎堅持不答應，於是她絶食抗議，經過六天，氣力衰竭，命若懸絲。她的丈夫，衹好忍痛答應。然而她在尚未落發前，堅决不吃任何食物，於是即刻命人剃除頭髮，方纔進食。隔天，正式受戒，進而修習禪法，專精不懈，終於證得須陀洹初果。
當時，鳩摩羅什年方七歲，也跟隨母親一同出傢。鳩摩羅什依從老師學經，每天背誦千偈，一偈有三十二字，總共三萬二千言，如此背誦完《阿毗曇經》，老師為鳩摩羅什解釋經義，沒想到鳩摩羅什早已自己通曉妙諦，不須逐句指導。
◎ 參學弘化菩薩心 ◎
由於鳩摩羅什的母親是龜茲王的妹妹，因此全國人民都特別供養他們母子。鳩摩羅什的母親深怕豐厚的利養，影響修行的道業，所以帶著兒子走避他國。此時，鳩摩羅什的年紀纔九歲，他隨著母親渡過辛頭河到罽賓國，遇見了名德法師盤頭達多（即罽（JI）賓王的堂弟），鳩摩羅什依止他學《中阿含經》、《長阿含經》，共四百萬言。盤頭達多每每稱贊鳩摩羅什的神慧俊纔，罽賓國王聽到了贊譽，即延請鳩摩羅什進宮，同時召集許多外道論師一同問難鳩摩羅什，結果外道全被折服。因此，罽賓國王更加敬重鳩摩羅什，並以上賓之禮供養他。
當鳩摩羅什十二歲時，母親又攜帶他返回龜茲國。鳩摩羅什的高名遠播，有許多國傢爭相延聘他，但鳩摩羅什都絲毫不動心。當時，羅什的母親帶領著他到月氏北山，有一位阿羅漢見到鳩摩羅什，非常驚異地告訴羅什的母親：「應當常守護這位小沙彌，假如他能到三十五歲而不破戒，那麽將會大興佛法，度無數衆生。」
不久，他們母子到達沙勒國，小小年紀的鳩摩羅什，竟然輕而易舉地把佛鉢放在頭頂上。此刻，他心中暗自忖道：「佛鉢的形體非常大，為什麽這麽輕呢？」纔有這種念頭，馬上感到佛鉢的重量太大，力氣不夠，不覺失手，佛鉢立即掉下來。他的母親問什麽緣故，他回答：「孩兒的心有分別執著，所以佛鉢有輕重的差別。」
鳩摩羅什跟隨著母親，在各地參學和弘化，不僅在佛法方面更上層樓，而且名滿天下。
龜茲王還親自前往溫宿國，迎請鳩摩羅什母子回國教化。龜茲國原屬小乘的教法，鳩摩羅什廣開大乘法筵，聽聞者莫不歡喜贊嘆，大感相逢恨晚。此時，鳩摩羅什正值二十歲，於是在王宮受戒，從卑摩羅叉學《十誦律》。
不久，鳩摩羅什的母親决心到天竺修行。她辭別龜茲王說：「你的國運不久就會衰微了。」她衹身前往天竺，勇猛精進，證得阿那含三果。
當她要到天竺時，曾經對鳩摩羅什說：「大乘方等甚深的教法，要傳揚到東土（中國），全得仰賴你的力量。但是這件宏偉的事，對你而言，卻沒有絲毫的利益，要怎麽辦呢？」
鳩摩羅什回答說：「大乘菩薩之道，要利益別人而忘卻自己。假如我能夠使佛陀的教化流傳，使迷蒙的衆生醒悟，雖然我會受到火爐湯鑊的苦楚，我也沒有絲毫的怨恨。」
◎ 大乘小乘互為師 ◎
鳩摩羅什繼續留在龜茲國，不久，在佛寺的舊廂房發現《放光經》。他展開經捲讀誦，突然衹見空白的木牒，他知道是魔暗中作怪，而誦經的决心更加堅固。於是魔力失效，經文的字跡立即浮現，他便誦讀學習《放光經》。
但是忽然聽到空中傳來：「你是有智慧的人，怎麽需要讀《放光經》呢？」
鳩摩羅什說：「你是小魔，應該迅速離去！我的心意，如同大地，不可絲毫被轉動。」
鳩摩羅什在龜茲國，讀誦許多大乘的經論，兩年的光陰，已能通達大乘教法的奧秘。
龜茲王為鳩摩羅什建造金製師子座，上面鋪著錦綉坐褥，恭請鳩摩羅什升座說法。但鳩摩羅什說：「我在罽賓國的師父尚未體悟大乘的妙義，我想要親自前往為他解說，所以我不能久留此地。」
不久，鳩摩羅什的師父盤頭達多，不遠千裏來到龜茲國。
龜茲王問盤頭達多：「您為何從遙遠的地方光臨本國？」
盤頭達多說：「一來聽說我的弟子鳩摩羅什有非凡的體悟，二來聽說大王極力弘揚佛法，所以冒著跋涉山川的艱辛，專程趕來貴國。」
鳩摩羅什聽到師父光臨的消息，非常地喜稅，終於能夠實現原先的願望。
鳩摩羅什先為師父講說《德女問經》，因為從前師徒二人都不相信該經的因緣、空、假的道理。所以，先闡揚本經，為破迷啓悟。
盤頭達多問鳩摩羅什：「你崇尚大乘的經典，是否曾見到什麽妙義？」
鳩摩羅什回答：「大乘的道理比較深奧，闡明我空、法空的真正空義；小乘偏於局部的真理，有許多缺失。」
盤頭達多說：「你認為一切法皆空，非常可怕啊！那有捨離『有法』而愛好『空義』的呢？從前有一個狂妄的人，命令織匠造出最細的棉絲，那位織匠別出心裁，特意織出像微塵般的細絲。狂人還嫌太粗，織匠勃然大怒，便指著空中說：『這是最細的棉絲！』狂人疑惑地問：『為什麽我看不見呢？』織匠說：『這棉絲，非常細緻，就像我這麽優秀的織匠也看不見，何況是別人呢？』狂人聽後喜悅萬分，便付錢給織匠。現在你所說的空法，就像那則故事一樣。」
鳩摩羅什苦口婆心，連類比喻而娓娓道來大乘妙義，師徒之間往來辯論一個多月，終於說服了盤頭達多。
盤頭達多贊嘆著說：「師父未能通達，徒弟反而啓發師父的心志，這話在今天得到證實。」
盤頭達多便嚮鳩摩羅什頂禮，說：「和尚是我大乘的師父，我是和尚小乘的師父。」
大乘小乘互為師徒，傳為佳話！
◎ 苻堅慕德徵西域 ◎
鳩摩羅什的神思俊纔，傳遍整個西域，人人非常欽服，每年舉行講經說法，西域諸王都雲集來聞法，並長跪在鳩摩羅什的法座旁邊，讓鳩摩羅什踏著登上法座。
鳩摩羅什的名聲不僅遠播西域，也東傳至我國。前秦苻堅久仰大名，在心中早已有迎請的想法。
苻堅建元十三年，太史上奏：「在外國邊野，出現一顆閃亮的明星，未來應當有一位大德智人，將來到我國。」
苻堅說：「我聽說西域有位鳩摩羅什，襄陽有釋道安。那位外國的大德智人，一定是鳩摩羅什吧！」
鄯善國前部王和龜茲王弟，曾一同前來朝禮苻堅，說西域有豐富的珍珠寶貝，應派兵討伐。前秦苻堅建元十七年二月，鄯善王等人又奏請討伐西域。於是次年九月，苻堅派遣驍騎將軍呂光、陵江將軍薑飛，偕同鄯善王、車師王等，率領七萬大軍，討伐龜茲及烏耆諸國。
臨行之前，苻堅在建章宮舉行餞別宴，對呂光說：「帝王順應天道而治國，愛民如子，那有貪取國土而徵伐的道理呢？衹因為懷念遠方的大德智人罷了！我聽說西域有一位鳩摩羅什大師，他深解佛法，擅長陰陽之理，是後學的宗師。我非常想念他。賢哲的人，是國傢的大寶，如果你戰勝龜茲國，要趕快護送他返國。」
呂光的軍隊剛出發，鳩摩羅什告訴龜茲王白純：「龜茲國運衰微了，將有強敵從東方攻來，你應該恭敬迎接，不要派兵反抗。」但是龜茲王不聽勸告，率軍奮力抵抗，結果被打得落花流水，龜茲王白純也遭來殺身之禍。
◎ 幾經風霜步東土 ◎
呂光銳氣風發，平復龜茲國後，便另立白純之弟白震為龜茲國王。呂光擄獲鳩摩羅什，看他年紀尚小，不知他智慧的高深，就把他當凡夫俗子來戲弄。呂光強迫鳩摩羅什與龜茲公主成親，鳩摩羅什苦苦請辭。呂光又命令鳩摩羅什騎猛牛和乘惡馬，想看看他從牛背和馬背掉落的滑稽相。幾番的惡心欺負，鳩摩羅什都胸懷忍辱，絲毫沒有怒色。最後，呂光感到慚愧，纔停止輕慢的行為。
呂光率軍返國，中途在山下紮營休息。鳩摩羅什說：「不可以在此地停留，否則全軍將士必定狼狽不堪，應該把軍隊遷往高原上。」
呂光不理睬鳩摩羅什的建議，依然故我。當天晚上，果然大雨滂沱，山洪暴發，積水有數丈深，將士死亡有數千人。此時，呂光方纔暗自感受到鳩摩羅什的神異。
鳩摩羅什又對呂光說：「這兇險死亡的地方，不宜久留，推算時運和定數，你應趕快率兵返國，中途一定可發現福地，適合居住。」
呂光聽從鳩摩羅什的建議，迅速率軍離開。當大軍到達涼州（今甘肅省武威縣），傳聞苻堅已被姚萇殺害，呂光下令三軍縞素服喪，並自立為帝，國號涼（史稱後涼），建元為太安。
太安二年（西元 387 年）正月，姑臧的地方颳起大風。鳩摩羅什說：「不吉祥的大風，顯示將有叛亂發生，但不必勞師動衆，自然能平定！」
果然，至呂光竜飛二年，張掖的臨鬆、盧水鬍、渠男成、蒙遜等人造反，公推建康太守段業為盟主。
呂光即派遣愛妾所生的兒子──秦州刺史太原公呂纂，率領精兵五萬前往討伐。當時人人認為段業等衹是烏合之衆，而呂纂擁有威聲，勢必能夠平定亂事。呂光也滿懷信心去拜訪鳩摩羅什。鳩摩羅什說：「我觀察此行，並不能獲勝回來。」
不久，呂纂在合梨被打敗。後來，郭馨也起兵作亂，呂纂便率領大軍返回，又被郭馨打敗，全軍覆沒，呂纂衹得棄甲歸國。
◎ 五色絲繩見吉兇 ◎
呂光非常器重大臣張資，有一次張資臥病在床，呂光十分焦急，延請許多名醫來為他療治，但是醫藥罔效，突然有一位國外的修行人，名叫羅叉，自稱能夠令張資病愈。呂光信以為真，賞賜羅叉許多珍寶。
鳩摩羅什知道羅叉騙人，就前往告訴張資：「羅叉不能治愈你的病，衹有徒勞無功罷了！人的運數雖然隱微不見，但可以某些現象來測知。」
鳩摩羅什用五色絲結繩，然後燃燒成灰，再投進水中。如果灰末浮出水面，又聚合成絲繩的本珍，顯示張資的病不能痊愈。剎那間衹見繩灰浮聚在水面，又結合成原來絲繩的模樣。
張資服用幾天藥劑，便病故了。不久，呂光也死亡。呂光的太子呂紹便繼承帝位，但過了幾天，呂纂殺害呂紹而自立，建元鹹寧。
◎ 棋奕對答藏玄機 ◎
呂纂鹹寧二年，怪事連連。發現一隻母豬生下小豬，一身三頭。又夜裏有飛竜從東廂的井中出現，而爬到大殿前蟠臥，等到天亮時就消失了，呂纂認為這是一種祥瑞，所以稱大殿為竜翔殿。不久，又傳來有黑竜在九宮門飛躍的消息，於是呂纂又把九宮門改為竜興門。
鳩摩羅什對呂纂說：「近日妖豬出現，是象徵怪異的事將發生。潛竜出遊，也不是吉祥。竜屬於陰類，出入有定時，但是近時常常出現，象徵災害要來臨。一定會發生部下篡位的事，你應剋己修德來輓回天運。」但是呂纂卻不采納忠告。
有一天，呂纂和鳩摩羅什下棋。呂纂吃掉一顆鳩摩羅什的棋子，呂纂說：「殺鬍奴頭。」鳩摩羅什回答：「不能殺鬍奴頭，鬍奴將殺人頭。」鳩摩羅什的話，是有影射的意義，但是呂纂未能醒悟。
呂光的弟弟呂保，有一個兒子名叫呂超，呂超的小字叫鬍奴，後來果然殺死呂纂，擁立兄長呂隆為帝。當時，大傢纔恍然大悟鳩摩羅什的預言。
◎ 譯經事業群英會 ◎
姚萇殺死苻堅建立後秦，擁有關中之地，曾虛心請鳩摩羅什莅臨，但是呂氏王族，恐怕神奇智慧的鳩摩羅什，一旦為姚萇所用，將會不利呂氏建立的涼國，於是不準鳩摩羅什東行。
姚萇死後，太子姚興繼位，又派遣使者到涼國敦請鳩摩羅什，但依然徒勞無功。
後秦姚興弘始三年（西元 401 年）三月，在廟庭的逍遙園，青蔥竟然變為香芷，這被公認為祥瑞，象徵著大德智人將會到來。同年五月，姚興派遣隴西碩德，西伐涼國呂隆，呂隆軍隊潰敗，至九月呂隆上表歸降，鳩摩羅什才能前往關中，此時，他已五十八歲了。
弘始三年十二月二十日，鳩摩羅什抵達長安。姚興萬分喜稅，以國師之禮待鳩摩羅什，次年並敦請他到西明閣和逍遙園翻譯佛經，又遴選沙門僧契、僧遷、法欽、道流、道恆、道標、僧□、僧肇等八百餘人參加譯場。
鳩摩羅什譯有《中論》、《百論》、《十二門論》、《般若經》、《法華經》、《大智度論》、《維摩經》、《華手經》、《成實論》、《阿彌陀經》、《無量壽經》、《首楞嚴三昧經》、《十住經》、《坐禪三昧經》、《彌勒成佛經》、《彌勒下生經》、《十誦律》、《十誦戒本》、《菩薩戒本》、佛藏、菩薩藏等等。有關翻譯的總數，依《出三藏記集》捲二載，共有三十五部，二九七捲；據《開元錄》捲四載，共有七十四部，三八四捲。
東漢明帝時，佛法傳來中國，歷經魏晉諸朝，漢譯的經典漸漸增多，但是翻譯的作品多不流暢，與原梵本有所差距。
鳩摩羅什羈留涼國十七年，對於中土民情非常熟悉，在語言文字上能運用自如，又加上他原本博學多聞，兼具文學素養，因此，在翻譯經典上，自然生動而契合妙義，在傳譯的里程上，締造了一番空前的盛況。
◎ 承先啓後大宗師 ◎
從鳩摩羅什所翻譯的經典而言，可知他致力弘揚的，主要是根據般若經類而建立的竜樹一係的大乘中觀思想。他所譯出的經論，在我國佛教史上，造成巨大的影響。
《中論》、《百論》、《十二門論》，後來道生弘揚於南方，經僧朗、僧詮、法朗，至隋代吉藏而集三論宗之大成。因此，鳩摩羅什被尊為三論宗之祖。三論再加上《大智度論》，而成為四論學派。此外，《法華經》，是天台宗的緒端；《成實論》，為成實宗的根本要典；《阿彌陀經》、《十住毗婆沙論》，為淨土宗的依據；《彌勒成佛經》，促成彌勒信仰的發展；《坐禪三昧經》，促進菩薩禪的盛行；《梵網經》，使我國能廣傳大乘戒法；《十誦律》，是研究律學的重要典籍。……鳩摩羅什在佛教史上，承先啓後，功不可沒。
鳩摩羅什非繯喜好大乘教法，志在廣演闡明妙理，但觀察當時我國的情況，不禁嘆息說：「我如果下筆作《大乘阿毗曇》，這絶不是迦丹子所能相比的。現在中國，具有深知遠識的人很少，恐怕很難獲得共鳴。我在此地，好像折斷羽異的飛鳥，將要作什麽論著呢！」鳩摩羅什於是凄然作罷！
後來，鳩摩羅什衹著有《實相論》二捲，以及註解《維摩經》，他的文辭婉約清麗，不待刪改而文采斐然。曾與廬山慧遠書信答問，後人特將他回答慧遠問大乘義十八科三捲，輯為《大乘大義章》。
◎ 茶毗後舌不焦爛 ◎
姚興常常異想天開，對鳩摩羅什說：「大師！您聰明超群，悟性卓越，是天下第一。如果您逝世了，法種便斷絶，沒有人可繼承。」於是，姚興逼迫鳩摩羅什接受十名女子。
鳩摩羅什苦不堪言，但為了譯經大業，衹得忍辱。從此之後，鳩摩羅什不住在佛寺僧房，另外遷往他處。每逢升座講說經義，時常語重心長地說：「譬如臭泥中生長蓮花，衹須采擷蓮花，不必沾取臭泥啊！」
有人對於鳩摩羅什生起輕慢心，也妄想仿效。鳩摩羅什便集合大衆，來到盛滿鐵針的鉢前，他面色凝然說：「如果各位能學我將這一鉢的針吞下，就可公學我的行為。否則，希望大傢各自安心辦道，謹守戒律，切莫再滋生妄想！」說完話，立刻把那滿鉢的鐵針吞下，宛如吃飯般輕鬆。大衆看見這稀有的示現，都目瞪口呆，感到非常地慚愧。
鳩摩羅什在龜茲國，曾從卑摩羅叉律師學習。當卑摩羅叉入關中，鳩摩羅什非常欣悅，特地前往禮拜。卑摩羅叉不知鳩摩羅什被逼迫之事，就問：「你在漢地有殊勝的因緣，受法的弟子有多少人？」鳩摩羅什回答：「漢地的經律尚不完備，新經和諸論，大部分是由我傳譯，有三千徒衆跟隨我學法。但是，我……業障深重，沒有依照師父的教誨！」
有一位杯渡比丘，在彭城隨緣度衆，聽說鳩摩羅什在長安，竟喟然嘆息：「我與他戲別三百餘年，未能相逢，恐怕要等到來生再聚。」
鳩摩羅什心知世壽已盡，但還希望繼續譯經弘法，當他稍覺得身體四大不調，便為自己持咒三遍，又請外國的弟子共同誦念，然而回天乏術。圓寂之前，鳩摩羅什嚮僧衆告別說：「我們因佛法相逢，然而我尚未盡到此心，卻將要離去，悲傷豈可言喻！我自認為愚昧，忝為佛經傳譯，共譯出經三百餘捲，衹有《十誦律》一部尚未審定，如果能保存本旨，一定沒有錯誤。我希望所有翻譯的經典，能夠流傳於後世，而發揚光大。如今我在大衆面前，發誠實誓願──如果我所傳譯的經典沒有錯誤，願我的身體火化之後，舌頭不會焦爛。」
後秦姚興弘始十一年八月二十日，即東晉安帝義熙五年（西元 409 年），鳩摩羅什在長安圓寂，於是在逍遙園火化。當飛灰煙滅，他的形骸已粉碎，衹有舌頭依然如生。這正應驗了他從前的誓願，留給我們無盡的瀋思和緬懷！
以上文章節錄自《一任袈裟萬裏遊》，岫峨著。
◎滅國迎高僧◎
東晉建元十八年(382年)，前秦苻堅派將軍呂光率兵七萬，攻伐龜茲，於兩年後攻陷。17年後，後秦姚興於弘始三年(401年)遣姚碩德出兵西伐涼州，滅後涼。這兩場戰爭固然是為着攻城略地，但是兩個出兵的國主都明確表示為奪一人———鳩摩羅什（約343-413）。為了迎請一位法師，竟引起兩場滅國戰爭。而鳩摩羅什，對中國佛教和中國文學可謂影響深遠。
■傢世勳烈化行西域
鳩摩羅什的父親鳩摩羅炎本是天竺婆羅門，出身望族，為了躲避相位而出傢，並遠投龜茲，被龜茲王奉為國師。龜茲王之妹有必生貴子的體相，西域各國爭聘，均不應允，卻傾心於國師。龜茲王於是強迫鳩摩羅炎還俗，與王妹成親。
傳說羅什之母孕有羅什的時候，忽然聰敏神悟，並且無師自通天竺語，分娩之後則遺忘無餘。一位已經證得果位的羅漢說其所懷之子必非常人。羅什7歲時，其母出遊，見亂墳場中枯骨散落，於是要求出傢，探尋生死之真相。她七日滴水不進，命懸一綫。傢人違拗不過，衹好同意。
羅什也在此時同母親一起出傢，並遊學西域諸國，學習佛教義理和修行方法。年紀還小的羅什此時已經名震西域了。他12歲時在沙勒國參學，沙勒王即專為他舉行大法會，請他登高座講經。隨後在遊學途中，羅什又論敗了一位著名的外道，更加聲名遠播。20歲時羅什在龜茲王宮受具足戒，正式成為一名比丘。龜茲王特為羅什建造一個金獅子座，並鋪以大秦錦褥，請他登座說法。當時的西域各王不僅尊崇佛法，而且仰慕羅什的神采，每年前來聽羅什講法時，都伏身在法座前，甘為羅什當階梯，請他踩肩上座說法。羅什在西域受到的尊崇由此可見一斑！
■滅國而迎顛沛平生
鳩摩羅什不僅在西域享有盛名，而且在漢地也多有傳聞。史官上奏苻堅，說有奇星出現，應當有大德智的人前來中土。苻堅詢問出此星當指鳩摩羅什之後，馬上派遣驍騎將軍呂光西伐龜茲，並一再囑托呂光，若得羅什，馬上送歸。
龜茲被攻陷後，呂光雖然尋得羅什，但他並不信奉佛教，屢屢戲弄羅什取樂。一次行軍途中，呂光在山下駐軍，羅什勸說那是兇險之地，應當移到高地，呂光不聽，結果半夜暴雨驟下，洪水泛濫，死傷數千。此後幾次羅什的預言一一應驗，呂光纔有所收斂。他們回國，剛走到涼州，就傳來了苻堅被姚萇所害的消息。於是呂光就留在涼州，自己稱霸。呂光父子雖然並不學習佛法，但是畏懼羅什的才能為他人所用，所以也絶不放他回到龜茲或送去關內。從此羅什被羈睏在涼州長達17年，精力最充沛的壯年時光緩緩地流逝。
姚萇、姚興父子久慕羅什風采，數次遣使請迎羅什，呂氏不允。姚興即位後，弘始三年，看到逍遙園中出現祥瑞，於是派遣姚碩德大破呂隆，滅後涼，終於迎得羅什到長安。此時的羅什已經58歲了。姚興對羅什極為尊敬，奉為國師，慕名前來學習聽講的僧俗將近萬人。
姚興認為羅什這樣的大師必有傑出的後嗣，於是不顧他出傢人的身份，強要他收下十名美女。無奈的羅什此後衹能搬出僧捨，另外別住了。有的僧人看到了也想效仿，於是一次吃飯前，羅什在自己的飯鉢裏放滿了針，與飯拌着全部吃下，面無異色，然後告訴衆人：“如果誰能像我一樣吃下這些，再考慮娶妻吧。”每次升座開始講法之前，羅什總會自嘲地告誡衆人：“譬如臭泥中生蓮花，但採蓮花，勿取臭泥！”
■焚身存舌義契佛心
羈留涼州的光陰，雖然阻礙了鳩摩羅什的修行及弘法，但是也成為他充分學習漢語的好時機。到達長安後，從弘始四年（402年）開始，通曉佛學、西域諸語、梵語和漢語的鳩摩羅什在姚興、公卿和僧徒的擁助之下開始翻譯佛經，講解經典，培養弟子，開一代之風氣。
古代翻譯佛經最著名的“四大譯師”鳩摩羅什、真諦、玄奘、不空，以鳩摩羅什年代最早。他的譯經事業可謂空前，無論數量還是質量，都遠非前人可比，他譯出的 300多捲、近300萬字佛典，影響深遠。他第一次係統地翻譯了大乘佛教論述緣起性空理論的經論，使當時的思想界耳目一新。他翻譯的《法華經》、《阿彌陀經》、《金剛經》、《十住經》、《成實論》、《中論》、《百論》、《十二門論》，是後代天台宗、淨土宗、禪宗、華嚴宗、成實宗、三論宗等佛教宗派依據的主要經典，《十誦律》、《比丘戒本》和《梵網經》進一步完備了漢地的佛教戒律。在語言和文風上，羅什和他的譯經團體一改以往翻譯過於樸拙的不足，不僅充分地傳達原典的旨意，而且文筆流暢洗練，甚至成為文學名篇，如影響中國文化很大的《金剛經》、《維摩詰經》、《法華經》、《阿彌陀經》等雖有其他譯本，但直到今天流傳盛行的還是羅什的翻譯。
羅什譯經不輟，直到後來死於長安。圓寂之前，他發出誓言：“今於衆前，發誠實誓：若所傳無謬者，當使焚身之後，舌不燋爛。”姚興在逍遙園為他舉行了毗荼儀式，以火焚屍，煙銷骨碎，但是柔軟的舌頭卻沒有被燒毀。
羅什一生命運坎坷，而且當時漢地的佛教水平和接受能力還相對不足，也限製了他的才能的充分發揮。曾有熟悉羅什的外國沙門說，羅什譯出的經典，還不到他所精通的十分之一。鳩摩羅什贈友人的一首詩或許是他一生的最佳寫照：“心山育明德，流薫萬由延。哀鸞孤桐上，清音徹九天。”