怕冷的肖像
杨炼
寒冷是不分季节的 像你背后的墙
松树总在寓意一个下雪的日子
壁炉中的火焰也能绿得发黑
当火成为一种现实 冷就躲不开
你怕 于是更像
那个一直被误认为你的人
别人 让你定居时使你散发出药味
被天空支配的围巾里全是雨夜
肖像们出门 你却悬挂在
墙上 死后才学会怕一张被画成的脸
阳光也被误认了 它仅仅像光
手指在不动的风中像手指微微抽搐
一面镜子也像疯子
眼白痴呆 从未记住死鱼们的大海
像冬天 把一口浓痰吐进你眼里
冻结进躯体时 微笑是疲惫的裙子
谎言 只要温暖就再说一遍
让你更刺骨 酷似那肖像
寒冷是一个比喻 怕冷是另一个
一百年的鸟在别处叫起来
比喻一只从死人头上冻掉的棕色耳朵
像你自己的那么可怕
那么聋 那么易于被辨认 被画出