小说评论 從諸葛亮到潘金蓮   》 林黛玉的愛情、疾病與死亡(3)      王溢嘉 Wang Yijia

林黛玉的爱情、疾病与死亡(3)
  在癌癥中,最常出現於愛情小說裏的是“血癌”(Leukemia,一稱“白血病”),這種癌癥並不像其他癌癥般會有可見或可觸摸得到的“可憎腫瘤”,能相當維持當事者的“形象美感”;而且血是生命的象徵,病人因此病而臉色蒼白,在“白”與“血”之間,很巧妙地營造出病人“美麗的生命正逐漸被吞噬”的意象。西格爾《愛的故事》裏的女主角,得的就是這種病。
  結核病也不是衹侵犯肺,它還會侵犯腎髒、骨頭等器官,但在過去的愛情小說裏,出現最多的還是僅止於肺的結核病。因為肺是呼吸器官,而呼吸亦是生命的象徵;病人雖然也臉色蒼白,但不時出現“紅暈”,“卻有一股風流體態”,不停地咳嗽,有生命“掙紮”與“顫動”的氣氛,如果能適時吐一口血,則更有魯迅所說“海棠丫環”的凄豔美感。肺結核就像血癌,在“白”與“血”之間,營造出病人“美麗的生命正逐漸被吞噬”的意象,而且是更勝血癌三分。
  如果林黛玉得的不是肺結核,而是亦常見於當時社會的痢疾,需經常跑厠所拉肚子,吐出來的是胃中的穢物;如果《愛的故事》女主角得的不是血癌,而是肚子會鼓得像青蛙一樣,上面血管盤結的肝癌;那麽她們的浪漫愛必然會大為“失色”。我們若考慮疾病的隱喻作用,則不僅能更確認林黛玉得的是肺結核,而且可以說,林黛玉“衹能”得肺結核,因為其他病都不“合適”。
  在第八十三回,賈府請了高明的王太醫來為黛玉診病,王太醫說她是“六脈弦遲,素由積鬱。左寸無力,心氣已衰。關脈獨洪,肝邪偏旺。本氣不能疏達,勢必上侵脾土,飲食無味;甚至勝所不勝,肺金定受其殃。氣不流精,凝而為痰,血隨氣涌,自然咳吐”。筆者雖不懂這種夾雜陰陽五行的中醫病理學,但知道他意思是說林黛玉的病是“平日鬱結所致”。王太醫更說,這種病“即日間作息不幹自己的事,也必要動氣,且多疑多懼。不知者疑為性情乖誕,其實因肝陰虧損,心氣衰耗,都是這個病在那裏作怪”。
  稍懂現代醫學知識的人都知道,肺結核是一種傳染病,它的病源是“結核菌”(TB bacilli)。但在將王太醫的一番話打為“鬍說八道”之前,我們不妨先看看西方人的觀點。在科霍(R.Koch)發現結核菌並證實它是肺結核的病源(1882年)之前,西方人也一直認為遺傳體質、氣候不順、少活動、心情鬱悶等纔是它的病因。即使到了近20世紀中葉,罹患肺結核的小說傢卡夫卡依然認為“我的心靈病了,肺部的毛病衹是我心靈疾病的泛濫”,“我開始認為結核病不是什麽特殊的病,而是‘死亡之菌’的猖狂所致”。
  文學家甚少以科學觀點去看疾病的,他們着重的是疾病的文學觀。即使確知結核菌是肺結核的病源,但這也衹是“外在的物理因素”,它另有“內在的精神因素”,王太醫所說“平日鬱結所致”指的似乎就是這一點。文學家在以疾病來作為隱喻前,已將疾病本身浪漫化了。
  優雅的藝術傢之病
  肺結核是自18世紀以來,被文學家“浪漫化”得最徹底的一種疾病。蘇珊·桑塔格(Susan Sontag)在《病的隱喻》(Discases as Metaphor)這本書裏,對肺結核在西方文學作品裏的浪漫化與隱喻化過程,作了一些獨到的闡述,下面筆者就藉用她的幾個觀點,來進一步分析林黛玉的才情、人格與愛情。
  拜倫、濟慈、蕭邦、史蒂文生、勞倫斯、梭羅、卡夫卡等知名的藝術傢都患有肺結核,肺結核可以說是名副其實的“藝術傢之病”,它不僅是一個人“優雅”“細膩”“善感”的指標,更是一個人“才情”的戳記,雪萊就曾對“肺病鬼”濟慈說:“這種癆病特別喜歡像你這種能寫出如此優美詩文的人。”浪漫主義的興起,跟當時很多藝術傢都是“肺病鬼”也許有某種程度的關係。有人就指出,當代文學與藝術的沒落,乃是因為藝術傢較少得肺病的關係。
  到底是多愁善感的人較易得肺結核?或得了肺結核的人較易變得多愁善感?我們不擬探究它們的因果關係。雖然絶大多數的肺結核患者都屬於生活條件很差的貧民階級,但肺結核還是被美化成多愁善感與才華橫溢的象徵。作為一種“藝術傢之病”,它不僅存在於現實社會中,也一再出現於文學作品中。
  在《紅樓夢》裏,林黛玉就是一個最多愁善感、最優雅細膩、最才華橫溢的“藝術傢”。她不僅寫得一手好詩,彈得一首好琴,而且還經常“肩上擔着花鋤,花鋤上挂着紗囊,手內拿着花帚”,怕落地的花瓣被糟蹋了,而為它們準備了花,一面葬花,一面哽咽低吟:“爾今死去儂收葬,未卜儂身何日喪!儂今葬花人笑癡,他年葬儂知是誰!試看春殘花漸落,便是紅顔老死時。一朝春盡紅顔老,花落人亡兩不知!”
  這種“美麗的哀愁”、“細膩的才情”正需要肺結核這種病來襯托。
  一個藝術傢如果能死於肺結核,可以說比死於其他疾病都要來得“高貴”,因為肺結核有“美化死亡”的效果。狄更斯就曾說:“肺結核……靈魂與肉體間的搏鬥是如此的緩慢、安靜而莊嚴,結局又是如此的確定。日復一日,點點滴滴,肉身逐漸枯萎消蝕,以致於精神也變得輕盈,而在它輕飄飄的負荷中煥發出異樣的血色。”



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< 前一章回   後一章回 >>   


【选集】千古一奇梅
自序 古典世界裏的散兵遊勇孔明心態與諸葛亮人格(1)孔明心態與諸葛亮人格(2)
孔明心態與諸葛亮人格(3)孔明心態與諸葛亮人格(4)林黛玉的愛情、疾病與死亡(1)
林黛玉的愛情、疾病與死亡(2)林黛玉的愛情、疾病與死亡(3)林黛玉的愛情、疾病與死亡(4)
《封神榜》中的魔法與命運(1)《封神榜》中的魔法與命運(2)《封神榜》中的魔法與命運(3)
《封神榜》中的魔法與命運(4)包公案中的欲望與正義(1)包公案中的欲望與正義(2)
包公案中的欲望與正義(3)包公案中的欲望與正義(4)《周成過臺灣》悲情的解讀(1)
《周成過臺灣》悲情的解讀(2)《周成過臺灣》悲情的解讀(3)《周成過臺灣》悲情的解讀(4)
《聊齋》狐妖故事的心理學探索(1)《聊齋》狐妖故事的心理學探索(2)《聊齋》狐妖故事的心理學探索(3)
第   I   [II]   [III]   頁

評論 (0)