|
散文集 》 朱大可精華作品集:記憶的紅皮書 》
唐人街和欲望的戰爭(1)
朱大可 Zhu Dake
全世界的唐人街似乎都是由一個設計師和他的同一張圖紙决定的:以高大的牌樓作為它的空間起點,用諸如“德備天下”或“中華一心”的題寫來昭示種族意義。蹲在帶有銘文的底座上的石獅,以深不可測的目光斜睨着世界。此外是用琉璃或類似的筒瓦覆蓋的屋頂、花崗石板鋪砌的狹窄道路,以及高懸的中式餐館門外的紅色燈籠。而在它的盡頭,是另一座牌樓和另一對石獅。說着廣東話的體質矮小的中國人在其間行走,像擁擠在一座孤立無援的古代村莊。它與西方世界的失調使我産生了極其深刻的印象。
餐館無疑是唐人街最堅硬的風景。龐大的餐館,置放着近百張覆蓋着白色桌布的餐桌,侍應推着放滿精美點心的手推車,在暖烘烘的餐桌迷宮裏穿梭。人們喝茶、吃東西和高談闊論,進行着各種私下的交易。所有的人都在聲嘶力竭地叫喊,試圖讓對方聽見;所有的耳朵都在緊張地聳立和轉動,生怕遺漏來自對方的消息。整個大廳在這吶喊和諦聽中散射出粗俗的熱力,而人的感官快意就此獲得了周期性實現。正如土耳其浴室是通往肌膚按摩的門扇,唐人街是通往口唇享樂的走廊。
從這囂張的美食激情中,我看見歷史在海外飛馳的停頓。文明正在流露出它最為軟弱的一面。遠東的美食文化在宋代開始興盛,而與此同時,中華帝國啓動了走嚮衰敗的計時器。這不衹是一個時間的巧合,相反,似乎就是肉體的信念阻止了精神的進程。沒有任何力量能夠把帝國的官吏和人民從美妙的餐桌上拉開。而在餐桌隔壁,古老的厠所臭氣熏天。
衹有一種東西能夠短暫地取代美食對人的操縱,那就是舞竜和醒獅。每年的春節和中秋,竜獅的隊伍從唐人街的一端出現了,鼓點與鑼聲像風雨般襲來,竜和獅在盤旋及跳躍。民族的容貌閃現於這些神物的誇張的面具上。演員在氣喘籲籲,汗水雨般從額上流下,似乎難以承受神物的重負。遊客和路人帶着古怪的微笑觀看這數百年以來一成不變的儀式,明晃晃的陽光像脂粉那樣塗在石獅臉上,使它露出了幾千年以前的表情。
在墨爾本附近的淘金時代小城班迪戈,竟然有條號稱世界第一的布質長竜。它不動聲色地盤踞在“金竜博物館”的大廳裏,由一把大鎖小心翼翼地看守着。它的長度被隱瞞起來,以便能夠隨着各種新的世界記錄而不斷生長,並永久保持其“第一”的稱號。我衹能從門的縫隙中約略窺到它的法相。這一由華人淘金者後裔所創造的神跡,表達了某種渴望和尋找民族偉大性的焦慮:是的,班迪戈沒有唐人街,但它卻擁有世界上最龐大有力的竜,澳洲的黃金戲劇性地轉換成了這條竜的膚色,為它的品質作了不容置疑的保證。
有一些晚上,我獨自走過位於悉尼德信街口的中國牌樓,闌珊的燈籠在風中搖晃,緑色瓦當下的鐵鈴發出單調而失意的聲音。在失眠的午夜,儘管路人已非常稀少,那些燈火輝煌的酒樓卻尚未達到美食的高潮。吃“夜宵”的人們纔剛剛啓程,為他們準備的菜餚還停泊在廚房的案板上。
這真是令人惆悵的時刻,在歷經了整個白晝的緊張和躁動之後,唐人街開始變得鬆弛而柔軟,空氣中彌漫着它所特有的那種廚房氣息。有個女人在路燈下哭泣,還有一個男人則在生氣。一隻野貓追趕着另一隻野貓,飛快地穿越街道,消失於“海港城”寬大臺階的陰影裏。巨大的月亮照臨在這裏,像照臨着一座細小的圍城。一種若有若無的隱秘的琴聲在四周響起,但沒有人知道它來自何處。唐人街的沉默比它的聒噪更加耐人尋味。
這就是一個漂流到南半球的少數民族所呈現的全部外貌。文明的步履停頓在諸如竜、獅、麒麟和牌樓之類的古代標記面前,使唐人街擁有歷史博物館全部特徵。而在它的裏面,充滿了商販式的貪欲、欺詐、狡鬥、勤奮和生意激情。這些永垂不朽的罪惡,同偉大的傳統一起涌現,散發出二手文化市場的氣味。那些精於算計的臉龐,流露出賭徒般貪婪而友好的混合表情。
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【資料來源】花城出版社 |
|
|
洗腳之歌(1) | 洗腳之歌(2) | 洗腳之歌(3) | 洗腳之歌(4) | 隱士的遊戲面具(1) | 隱士的遊戲面具(2) | 墻的精神分析(1) | 墻的精神分析(2) | 墻的精神分析(3) | 迷津與綫索(1) | 迷津與綫索(2) | 迷津與綫索(3) | 迷津與綫索(4) | 約伯之痛:我們無盡的哀歌(1) | 約伯之痛:我們無盡的哀歌(2) | 靈玉的精神分析(1) | 靈玉的精神分析(2) | 靈玉的精神分析(3) | 靈玉的精神分析(4) | 靈玉的精神分析(5) | 瘟疫、肺癆、薩斯:疾病美學三部麯(1) | 瘟疫、肺癆、薩斯:疾病美學三部麯(2) | 薩斯時代的口罩美學 | 緬懷浪漫主義(1) | |
| 第 [I] II [III] [IV] [V] 頁
|
|