|
散文集 》 朱大可精華作品集:記憶的紅皮書 》
衆神的嬉戲(1)
朱大可 Zhu Dake
我的童年是自由遊戲的光輝時代。沒有任何一個時代能夠如此盡其所能地嬉戲和狂歡。這個國傢的災難在某種程度上就是孩提的慶典。教育、管製和束縛崩潰了,世界蒙上了一層詭異而脆弱的無政府主義微笑。越過諸多的苦難,一種新的法則在兒童的王國裏建立起來,那就是獨立自主、自力更生地開闢遊戲的偉大道路。
這是一種完全版的鄉村化經驗。兒童用品商店已經關閉,越過緊閉的玻璃門,可以看見空空蕩蕩的貨架。衹有那些雜貨鋪和五金店還在繼續出售鐵絲、橡皮筋、火藥紙或劣質糖果。這些沒有階級性的初級材料,填補了城市頑童的空虛。
遊戲智慧成長的最奇妙的時刻降臨了。我們被迫創意自製各種玩具。從彈弓到火藥槍,又從軸承車、滾鐵圈到響鈴和風箏,從猜汽車票、紙版颳片、拋接麻將牌、跳橡皮筋、跳繩、頂橄欖核、打玻璃彈子。我們無所不能,無惡不作。在那些鋪天蓋地的大字報的縫隙裏,全體兒童放射着純潔的革命光芒。
但在遊戲方面,我始終是一個弱智。在記憶裏,我似乎沒有成功地玩過任何一種遊戲。這情形就像我的算術。考大學時,我數學僅得了兩分,不過當時並未遭到異議,這是我比那個韓寒更為慶幸的地方。我在遊戲方面的智商,甚至還不如那種整天坐在傢門口玩###的男孩。
“王小八,是王八,坐在門口玩###,一玩完到十七八,###漏水都不擦。”這首童謠曾經流傳一時,猶如一個意味深長的咒語。在玩具嚴重匱乏的年代,男孩玩雞雞的遊戲開始盛行,天生自備的玩具成為超越意識形態的利器。我們有時在弄堂僻靜處舉行比賽,看誰的小雞最大。一次我們剛剛亮出傢夥,就聽得樓上哪傢窗戶開了,響起一個老女人的高聲呵斥。我們嚇得屁滾尿流,奪路而逃。裏弄幹部老太太聞風出動,蹬着一對解放腳,在我們剛纔的犯罪現場轉來轉去,用犀利的階級鬥爭鼻子聞了半天,然後悻悻而去。我們則躲在遠處的拐角後面膽戰心驚地觀察動靜,天黑了纔敢回傢。後來就再也沒敢在公共場合幹那勾當。我們被迫收起身體的最純真的玩具,像收起一件反動的兇器。
除了原初的身體遊戲,我最早參與的公共遊戲都擁有一個非常鄉土化的面貌。我在樓下花園裏栽了幾粒玉米種籽,每天澆水,指望它們會冒芽生長,但它們都在泥土裏睡着了,我終究沒有見到它們的倩影。後來我又緊跟潮流養蝌蚪和小魚。我和隔壁的夥伴相約,遠足到附近的郊區,看見金黃色的油菜花盛放,田野的氣息令人心醉。緑色的水面漂浮着水葫蘆、浮萍和各種無名水草。我們用網打撈蝌蚪、小魚和魚蟲,順便也取些水草。其他人會一個猛子紮進水裏,乘機遊上一會,我則在一邊靜觀。到了黃昏,我們滿載而歸,褲兜裏裝滿了對鄉村的天真記憶。
玻璃瓶成了一個透亮的神奇世界,裏面儲存着自然的清新秘密,像一個縮微了的童話奇境,其間包含了我對生命的全部愛意。但由於水中投放了太多消毒製劑,蝌蚪每次都會迅速死去,衹有水草安然無恙。後來學會了把水放養一周,讓化學物揮發後再用,似乎也沒有太多的作用。脆弱的生命仍然無法承受這巨大的毒性。奇怪的是,我卻飲着這種毒水茁壯成長,渾身是毒,結實得像頭小豬。
我還一度迷戀上了養蠶。可愛的白色軟體動物蠶食着桑葉,散發出濃烈而古怪的氣味。我喜歡把它放在手裏。那些緩慢蠕動的小足撓着我掌心,猶如一片竊竊私語。由於養蠶風氣熾烈,桑葉嚴重匱乏。為了填飽這些寶貝的肚子,我用糖果去交換有關桑葉的情報,然後走很遠的路去尋找一棵尚未被洗劫的樹。
不久蠶開始吐絲。這是它們一生中最莊嚴美麗的時刻。我廢寢忘食地看着,像觀看一幕輝煌的戲劇。柔軟的生物實施着自我禁錮,它們在編織一種潔白而殘忍的希望。一切都顯得如此從容,洋溢着我所能理解的那種詩意。我的鞋盒裏逐漸塞滿了橢圓形的繭子。數天以後,一些肥碩的蛾子從繭子裏誕生了,它們拍打着翅膀在原地打轉,卻無法飛翔,像一堆殘廢了的零件。這個戲劇性的轉變使我感到絶望。我耐心等待它們的靈魂飛進天堂,然後把它們醜陋的屍體連紙盒一起扔進垃圾箱裏。
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【資料來源】花城出版社 |
|
|
洗腳之歌(1) | 洗腳之歌(2) | 洗腳之歌(3) | 洗腳之歌(4) | 隱士的遊戲面具(1) | 隱士的遊戲面具(2) | 墻的精神分析(1) | 墻的精神分析(2) | 墻的精神分析(3) | 迷津與綫索(1) | 迷津與綫索(2) | 迷津與綫索(3) | 迷津與綫索(4) | 約伯之痛:我們無盡的哀歌(1) | 約伯之痛:我們無盡的哀歌(2) | 靈玉的精神分析(1) | 靈玉的精神分析(2) | 靈玉的精神分析(3) | 靈玉的精神分析(4) | 靈玉的精神分析(5) | 瘟疫、肺癆、薩斯:疾病美學三部麯(1) | 瘟疫、肺癆、薩斯:疾病美學三部麯(2) | 薩斯時代的口罩美學 | 緬懷浪漫主義(1) | |
| 第 I [II] [III] [IV] [V] 頁
|
|