|
散文集 》 朱大可精华作品集:记忆的红皮书 》
大革命时代的邻人们(4)
朱大可 Zhu Dake
我不知道这究竟是一个真实的故事,还是人们道听途说和添油加酱的结果。那扇被十字封条封住的房门,黄铜的圆形把手开始发出绿锈,深棕色的油漆也已经部分剥落,从门缝里吹出了一种淡淡的神秘气息,仿佛是陈旧地毯的霉味。我很想进去瞧瞧,但终究没敢撕掉那个盖着某某司令部图章的封条。到了“文革”后期,那楼住入了一个单身老太太,雇有一个保姆,深居简出,很少与外界接触,这就是后来在美国写成畅销书《生死在上海》的郑念。
在郑念南面的一幢小楼里,住着满脸麻子的著名英国文学翻译家方平。他每天上下班都从我家门口走过,走路的姿势有些古怪。父亲去世之后,母亲希望换一个环境。我为此曾经去看过方平的房子,他夫妻俩也来看我家的房子。我和母亲都很喜欢他家后花园里的那片修剪整齐的草地,四周盛开着丁香和桃花。尽管最后没有达成换房的协议,但我却和方平从此有了短暂的接触。那时,我是个普通的技校学生。
周恩来逝世后不久,方平从西方朋友手中得到了那幅法国记者所摄的著名的周恩来照片,如获至宝,与我一起研究它的构图和用光。周恩来病入膏肓地坐在沙发上,浑身散发着伟大而孤独的人性光辉。那只白玉色的茶杯放在他的手边,里面盛放着他最后的渴望。我和方平都被这满含眼泪的图景所深深地震撼。在1976年,周恩来仍然是中国知识分子的最高偶像。他的病故以及稍后的毛泽东主席的谢世,终止了历时十年的意识形态革命。1977年,我家搬到了陕西南路绍兴路口的另一所住宅,与方平的交往猝然中断。那次搬家的另一更严重的后果是,我切断了与童年的联系。
越过“文革”岁月的苦难和欢乐,我长成了一个神色忧郁的青年。
2000年11月于悉尼
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【资料来源】花城出版社 |
|
|
洗脚之歌(1) | 洗脚之歌(2) | 洗脚之歌(3) | 洗脚之歌(4) | 隐士的游戏面具(1) | 隐士的游戏面具(2) | 墙的精神分析(1) | 墙的精神分析(2) | 墙的精神分析(3) | 迷津与线索(1) | 迷津与线索(2) | 迷津与线索(3) | 迷津与线索(4) | 约伯之痛:我们无尽的哀歌(1) | 约伯之痛:我们无尽的哀歌(2) | 灵玉的精神分析(1) | 灵玉的精神分析(2) | 灵玉的精神分析(3) | 灵玉的精神分析(4) | 灵玉的精神分析(5) | 瘟疫、肺痨、萨斯:疾病美学三部曲(1) | 瘟疫、肺痨、萨斯:疾病美学三部曲(2) | 萨斯时代的口罩美学 | 缅怀浪漫主义(1) | |
| 第 I [II] [III] [IV] [V] 页
|
|