|
|
散文集 》 朱大可精華作品集：記憶的紅皮書 》
大革命時代的鄰人們(3)
朱大可 Zhu Dake
陳獨秀的孫子比我大兩歲，長相有些古怪，頭顱的比例明顯小於身子，因此得了一個“小頭”的諢號。我們有時在一起玩耍，但我並不喜歡他，因為他性情詭詐，手腳又不幹淨。一天，我嚮他出示一本葉聖陶的童話集《稻草人》，結果那書轉眼間就不翼而飛。父親說，一定是他偷的，遂教了我一個妙法。我立即就去“小頭”傢對他說，我還有另一本好書，但須用那本童話交換。“小頭”眼睛一亮，從毛綫衫裏戲法似地掏出了失蹤的書——他居然還沒來得及“銷贓”！從此他被列入我們傢不受歡迎者的名單。
陳獨秀的這個女兒，可能是他晚年紅杏出墻的結晶。她也是個中學教師，丈夫因現行反革命罪而遭到槍决，獨自領養着兒子，頂着父親的右傾機會主義頭子的政治惡名，度過了艱難的歲月。她這時已經得了肝癌，眼見她日漸消瘦下去。她從我傢門前走過，穿着灰色女式中山裝，臉色發黃，表情呆滯，從不與我們這些孩子打招呼，猶如一個孑然而行的女鬼。由於對不肖兒子的絶望，她幾乎賣光了傢裏所有的傢具，在外面吃着館子，享受生命的最後大餐。在她死後，“小頭”一無所有，被送到新疆與表姐一起生活，從此下落不明。
我的同學中最令人難忘的，是上海第一醫學院副院長瀋剋非的孫女。她生下時是個陰陽人，需要動手術切除其中的一部分器官。祖父愛女心切，切除了其男性器官，希望把她變成一個女兒身，結果鑄成大錯。小學一年級時，她坐在我隔壁，雖然留着小女孩的短發和劉海，卻喉結突出，發出成人男子的嗓音，而且皮膚黝黑，面目醜陋。這顯然是對她祖父傑出的外科技術的嚴重嘲弄。不僅如此，她的智力衹有三歲，成績一塌糊塗。每逢下課，她就面對墻壁站着，仿佛一尊雕像。“文革”爆發後，她就不再來上學了。但時常還能在他們傢的豪宅前看見她。她把帶有湖石假山的前院的大門開個小縫，嚮四處偷偷觀望，見有人走來，便趕緊害羞地躲到門後。後來這幢豪宅遭到查封，她們全家被趕進了汽車間。此後我再也沒有見過她的倩影。
1967年革命風暴的一個直接後果，就是許多鄰居一夜間從空氣中消失了，那些表情傲慢的小男孩和花枝招展的小女孩，也都相繼蒸發。整個街區遭到了驅趕，變得空空蕩蕩起來。大量的房屋被空置起來，成為我們這些“幸存者”玩耍的天堂。一到晚上，我們就打碎玻璃，從窗口爬進那些黑暗的屋子，在光滑的柳桉木打蠟地板上玩起了捉迷藏的遊戲，有一個夜晚，我偷了傢裏的手電筒，和幾個小朋友一起鑽進了對面的空屋。在裏面上下狂奔，樂不可支，突然看見一個朦朧的白色臉龐正從玻璃窗外嚮裏面凝視。我恐怖得大叫起來。所有的孩子都跟着失聲尖叫。那張臉隨後就消失在月光裏。從此，我們沒敢再涉足那個“鬧鬼”的房子。
到了1968年間，各種鬼魂的傳說一度在我們的弄堂裏甚囂塵上。我們大傢對此都深信不疑。當酷熱的夏夜降臨時，我們都在外面乘涼，到午夜十二點，四周時常會出現一些神秘的聲音，聽起來像是烏鴉的叫聲。但上海市中心根本沒有烏鴉，而且那聲音來自地面而非空中。它尖利地叫着，飛速地從弄堂的一端經過乘涼者的腳邊，掠嚮遙遠的另一端，又從另一端急速折回。所有的乘涼者都感到毛骨悚然。低頭尋查，竟沒有任何發現。人們最後紛紛躲回傢裏，掩上了房門。悶熱的弄堂恢復了死寂。衹有昏黃的路燈在暗夜裏對愁而眠。
在我們對面的一排樓房的盡頭，靠近太原路的一頭的樓房，曾經被我們當作玩軍事遊戲的秘密堡壘。但其中一間屋子我們一直未敢“占領”，因為據說那裏曾經自殺過一對亂倫的父女。革命爆發的時候，女孩的兄弟們率先起來檢舉揭發資本傢父親的這一滔天罪行，傢族的醜聞立即轉變成了公開的政治罪惡。父女倆內外交睏，雙雙開煤氣自殺。人們打開房門時他們已經斷氣，但卻保持了一個耐人尋味的姿勢：女兒端坐在沙發椅上，安靜得仿佛入睡了一般，而父親則跪在她的面前，凝結在一個懺悔者的姿態上。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】花城出版社 |
|
|
| 洗腳之歌(1) | 洗腳之歌(2) | 洗腳之歌(3) | 洗腳之歌(4) | | 隱士的遊戲面具(1) | 隱士的遊戲面具(2) | 墻的精神分析(1) | 墻的精神分析(2) | | 墻的精神分析(3) | 迷津與綫索(1) | 迷津與綫索(2) | 迷津與綫索(3) | | 迷津與綫索(4) | 約伯之痛：我們無盡的哀歌(1) | 約伯之痛：我們無盡的哀歌(2) | 靈玉的精神分析(1) | | 靈玉的精神分析(2) | 靈玉的精神分析(3) | 靈玉的精神分析(4) | 靈玉的精神分析(5) | | 瘟疫、肺癆、薩斯：疾病美學三部麯(1) | 瘟疫、肺癆、薩斯：疾病美學三部麯(2) | 薩斯時代的口罩美學 | 緬懷浪漫主義(1) | |
|
第 I [II] [III] [IV] [V] 頁
|
|
|