|
|
散文集 》 朱大可精華作品集：記憶的紅皮書 》
緬懷浪漫主義(2)
朱大可 Zhu Dake
耐人尋味的是，在後工業社會中，一種偉大的氣質或精神必須藉助大衆認同的形式才能殘存下去，或者說，必須受到貨幣和金融係統的贊助，也就是受到浪漫主義的真正敵人的支持。而在大陸農業社會，浪漫主義香火憑什麽才能長明？
對這個問題的回答是不可規避的。詩人海子說，我躲進了上帝的羽翼下。這是一個當代大陸罕見的浪漫主義者的解答。這個孤獨的人，在北京的宅院深處沉思着存在的形而上意義，然後，用一次臥軌行為來結束這種沉思。但他還是留下了大量的詩篇，或者說，大量不朽的心靈的火焰，他要用這些字詞來召回一個湮滅了的時代。
海子的重要性在於，他第一次用浪漫主義語言，說出了對於最高本體的終極關懷。越過那些憂傷而明亮的希臘景象、那些質樸而陰鬱的黃河風情、那些兄弟姐妹的旖旎柔腸，他直截了當地嚮上蒼發出了呼告。這是一種怎樣的呼告呵，痛切到了喘不過氣來的地步。它是罕見的力度、渾濁而粗魯的氣質和對於宗教真理的強烈關切的結合，意象堅定地跳躍前行，“所指”曖昧不清，思想雜亂無章地涌現，仿佛靈魂已急不可待，說出斷斷續續的真誠的渴望。
長詩《土地》是這樣一種心情的代表。他把“饑餓”升華成了造化和夢想的巨獸，馱負詩歌高傲地飛行。但饑餓同時也吞噬了貧睏的人民，他們被埋葬在不結果實的土地上，帶着恬淡的笑容踅入詩人的夢裏。然而，重要的不是個別意象的語義，而是從他的全體字詞中躍出的激情，它像一束明亮的光綫，照耀了事物的核心。生命情感和生命意志痛切地訴說着不如意的景況，嚮神(終極價值的指代)發出含糊不清的呼告，血和智慧從詩行的平面上混雜着生長，以懷疑主義的殘剩心情爬嚮上帝的寶座。
這是我們面對的市民現實主義統治時代中最好的福音。那些粗俗低賤的市民詩歌、灰色小說及其從西方文本中盜取靈感的文學摹本，在它的打擊下，是必定要潰退的。
海子是一個路標，孤寂地堅立於廣阔的迷津中。在這裏，我不想預言他所開闢的事業，我衹想回溯一下他以前的歷史事件。這是至關重要的。在反傳統的口號震耳欲聾時，我已經開始了這種回憶，它描述着人類某種偉大心靈的發育和生長的道路，而最終，它要告訴我們有關中國文學的全部未來。
浪漫主義的不朽景觀
在海子躺臥的軌道上，我看見了一輛巨大的機車，穿過黑暗的時代，駛嚮最遙遠的過去。這是浪漫主義的機車，奔行在西方和東方兩條鐵軌上。它掠過三十年代的小羅曼蒂剋者的匆忙身影，掠過郭沫若和李金發的脆弱書捲，把我載回安徒生、雪萊和惠特曼的歲月。在北歐陰鬱而寒冷的車站，安徒生的容貌明亮地浮現了。這個用鵝毛筆寫作童話的人，是浪漫主義史上最偉大的歌者之一，所有的孩童和成人都在傾聽他。在宇宙亙古不息的大雪裏，他用雋永的故事點燃了人類的壁爐。
我是那麽嚴峻地註意到了這點。在我黯淡的童年裏，正是他的講述和音調拯救了我的心情。用那些有限的、細小的語言火柴，他還照亮着每個生命的頭頂，使我們看見了奇跡，看見那些奇跡像流星、雨露和瀑布一樣降臨。更重要的是，我們還能夠看到奇跡是如何被阻止的。這通常是令人痛楚的，因為這阻止了我們的願望。然而安徒生出示了一個最令人驚訝的奇跡：衹有他能夠在阻止奇跡的同時使我們憂傷而不失望。
是的，當賣火柴的小女孩兒在雪夜裏長眠時，或者，當海的女兒丟棄了刀具、融解在海洋和天空的泡沫中時，我們多麽憂傷!
這無疑是一種語言的奇跡。它嚮兒童揭示了黑夜的屬性，卻沒有傷害他們的信念。美麗的風景、純淨的樹林和海洋、擁有人類兒童的天真目光的動物、善良的老單身漢和長着芬芳頭髮的女孩，它們是塑造生命信念的最初的火焰。而後，在安徒生的童話的光綫裏，雪萊靦腆地出現了。這個面容過於姣好的男人是羞怯的，但他的詩句卻那麽堅硬，激揚着金屬般的回聲，成為經典浪漫主義時代的不朽旗幟。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】花城出版社 |
|
|
| 洗腳之歌(1) | 洗腳之歌(2) | 洗腳之歌(3) | 洗腳之歌(4) | | 隱士的遊戲面具(1) | 隱士的遊戲面具(2) | 墻的精神分析(1) | 墻的精神分析(2) | | 墻的精神分析(3) | 迷津與綫索(1) | 迷津與綫索(2) | 迷津與綫索(3) | | 迷津與綫索(4) | 約伯之痛：我們無盡的哀歌(1) | 約伯之痛：我們無盡的哀歌(2) | 靈玉的精神分析(1) | | 靈玉的精神分析(2) | 靈玉的精神分析(3) | 靈玉的精神分析(4) | 靈玉的精神分析(5) | | 瘟疫、肺癆、薩斯：疾病美學三部麯(1) | 瘟疫、肺癆、薩斯：疾病美學三部麯(2) | 薩斯時代的口罩美學 | 緬懷浪漫主義(1) | |
|
第 I [II] [III] [IV] [V] 頁
|
|
|