|
|
散文集 》 朱大可精華作品集：記憶的紅皮書 》
約伯之痛：我們無盡的哀歌(1)
朱大可 Zhu Dake
由於捨斯托夫的告誡，約伯這個姓氏的意義已經超出猶太教和基督教的範圍，成為上帝篤信及其疑慮的象徵。此刻，我要從他的激情方面，也即他的痛苦方面接近這個人，去打量和傾聽他的言說。人們被告知，由於約伯是上帝與魔鬼之間的一種賭註，他被剝奪了全部財産與兒女，不僅如此，他還必須坐在爐灰裏用瓦片徒勞地颳削着遍及周身的毒瘡。如此痛苦欲裂的景象，藴含着靈與肉的雙重苦難，它們從身外(兒女和財物)嚮身內(皮膚及其它所覆蓋的事物)逼入，去探查受試者的信念。
約伯痛苦的深度，可以從目擊者的反應中獲得證實。它嚴重灼傷了其妻的眼神和心情，迫使她喊出“你棄掉神，死了吧”的絶望言辭。痛苦之神還追上了他的三個朋友。“他們遠遠的舉目觀看，認不出他來，就放聲大哭。各人撕裂外袍，把塵土嚮天揚起來，落在自己的頭上。他們就七天七夜坐在地上，一個人也不嚮他說句話”。（《舊約·約伯記》）而後，他們與約伯開始了有關上帝公正性的漫長爭論。
這樣的記載，旨在把我們引嚮約伯痛苦的基礎。這個無辜的人被突如其來的災難驚駭得目瞪口呆，而他所作出的反應是：首先，像俄狄浦斯那樣傷害着自身的器官；接着，像蘇格拉底那樣發出沒有止境的聒 噪──抱怨神的不公正和請求一種快捷的死亡。他獨自囊括了歐羅巴痛苦的兩種形態。
約伯的重要性就是如此顯現的。在他的痛苦框架裏，最初涌現的是基於財産與兒女淪喪的切膚之痛。皮膚像五官那樣目擊了災變。皮膚的悲傷不可抑止。這早期的苦楚經驗，發生於人與在所之間的那道邊界，並足以構成一個人垮掉的理由。但約伯超出了撒旦對他的估量：他虔敬地接受了上帝對全部賞賜的收回。
這種忍受激發了新一輪的探查，那就是對約伯在其所負載的苦難方面予以追加。皮膚崩潰了，但它並未失去對於外在災變的感受，不僅如此，這約伯之膚還要喊出自身的疼痛，使靈魂的絶望達到極限。
颳膚之手及其瓦片，正是刺瞎之手與鋼針的復現，它們間相似或不相似使我驚訝。與俄狄浦斯相比，約伯更明徹地意識到言說的意義，他的詛咒和論辯是一種令人心碎的努力，他要藉此離開他正在經驗的東西。正如蘇格拉底所做的那樣，他要在話語傢園裏比較不痛苦的死去。
尖銳的感受、痛不欲生的颳削和絶望的呼告，這與其說是某種東方意識形態的範例，不如說是亞細亞框架中最非亞細亞的部分，或者說，它是唯一與歐羅巴痛苦毗鄰和親近的形態。此係羅馬最終接納放射着約伯光輝的希伯來聖經的緣故，而且由於這種接納，猶太信念與希臘精神發生偉大的交會。從那個時刻，約伯及其痛苦退出了亞細亞舞臺。
在流浪於異邦的漫長歷險中，約伯的心情率領着民衆。他的痛苦和呼告成為難民營地的猶太哀歌。這哀歌既沒有開始，也沒有結束，它就此無限地滋育着約伯的兄弟和子孫。歌手們相繼亡去，而哀歌的旋律與話語亙古常青。
卡夫卡的陰鬱聲音正是這樣一種延續：約伯之膚成為蟲的軀殼。在靈魂棄世之後，衹有這醜陋的皮囊駐紮在人間，繼續無望地裝載存在的疾苦。在另一篇有關流放地的小說裏，卡夫卡甚至為皮膚找到了真正的俄狄浦斯之針。參觀者驚喜地看見了一架能將法庭判决書刺入犯人皮膚的機器。由於針的運動，罪行和痛苦被書寫在皮膚上，而且人至死不能將這些毒瘡般的字跡抹去。
皮膚的母題，無疑是猶太哀歌中最重要的部分，它表達了一種亞細亞種族對於痛苦的全部敏感性。皮膚總是最先受到傷害，卻又總是在最後一刻裏死去。它是痛苦的盡善盡美的容器。一個來自二次大戰期間的傳說，是哀歌在歷史中的最殘酷的回響。德國人挑選那些刺有花紋和毫無瑕疵的猶太皮膚，用它們製作了家庭照明的燈罩。這正是皮膚永生的證據。在人狗彘般死去之後，詩意皮膚幸存了下來，並註定要目擊更普遍的痛苦，直至罪惡之燈熄滅或崩壞。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】花城出版社 |
|
|
| 洗腳之歌(1) | 洗腳之歌(2) | 洗腳之歌(3) | 洗腳之歌(4) | | 隱士的遊戲面具(1) | 隱士的遊戲面具(2) | 墻的精神分析(1) | 墻的精神分析(2) | | 墻的精神分析(3) | 迷津與綫索(1) | 迷津與綫索(2) | 迷津與綫索(3) | | 迷津與綫索(4) | 約伯之痛：我們無盡的哀歌(1) | 約伯之痛：我們無盡的哀歌(2) | 靈玉的精神分析(1) | | 靈玉的精神分析(2) | 靈玉的精神分析(3) | 靈玉的精神分析(4) | 靈玉的精神分析(5) | | 瘟疫、肺癆、薩斯：疾病美學三部麯(1) | 瘟疫、肺癆、薩斯：疾病美學三部麯(2) | 薩斯時代的口罩美學 | 緬懷浪漫主義(1) | |
|
第 I [II] [III] [IV] [V] 頁
|
|
|