现代中国 西川 Xi Chuan  现代中国   (1963~?)
一首一页

西川 Xi Chuan
  幸好我能感觉,幸好我能倾听
  一支午夜的钢琴曲复活一种精神
  一个人在阴影中朝我走近
  一个没有身子的人不可能被阻挡
  但他有本领擦亮灯盏我器具
  令我羞愧地看到我双手污黑
  
  睡眠之冰发出咔咔的断裂声
  有一瞬间灼灼的杜鹃花开遍大地
  一个人走近我,我来不及回避
  就象我来不及回避我的青春
  在午夜的钢琴曲中,我舔着
  干裂的嘴唇,醒悟到生命的必然性
  
  但一支午夜的钢琴曲犹如我
  抓不住的幸福,为什么如此之久
  我抓住什么,什么就变质?
  我记忆犹新那许多喧闹的歌舞场景
  而今夜的钢琴曲不为任何人伴奏
  它神秘,忧伤,自言自语
  
  窗外的大风息止了,必有一只鹰
  飞近积雪的山峰,必有一只孔雀
  受到梦幻的鼓动,在星光下开屏
  而我像一株向日葵站在午夜的中央
  自问谁将取走我笨重的生命
  一个人走近我,我们似曾相识
  
  我们脸对着脸,相互辨认
  我听见有人在远方鼓掌
  一支午夜的钢琴曲归于寂静
  对了,是这样:一个人走近我
  犹豫了片刻,随即欲言又止地
  退回到他所从属的无边的阴影
  
  1994

西川 Xi Chuan
  突然停电,使我确信
  我生活在一个发展中国家
  
  一个有人在月光下读书的国家
  一个废除了科举考试的国家
  
  突然停电,使我听见
  小楼上的风铃声。猫的脚步声
  
  远方转动的马达嘎然而止
  身边的电池收音机还在歌唱
  
  只要一停电,时间便迅速回转:
  小饭铺里点起了蜡烛
  
  那吞吃着乌鸦肉的胖子发现
  树权上的乌鸦越聚越多
  
  而眼前这一片漆黑呀
  多像海水澎湃的子宫
  
  一位母亲把自己吊上房梁
  每一个房间都有其特殊的气味
  
  停电,我摸到一只拖鞋
  但我叨念着:“火柴,别藏了!”
  
  在烛光里,我看到自己
  巨大、无言的影子投映在墙上

西川 Xi Chuan
  那闪耀于湖面的十二只天鹅
  没有阴影
  
  那相互依恋的十二只天鹅
  难于接近
  
  十二只天鹅——十二件乐器——
  当它们鸣叫
  
  当它们挥舞银子般的翅膀
  空气将它们庞大的身躯
  托举
  
  一个时代退避一旁,连同它的
  讥诮
  
  想一想,我与十二只天鹅
  生活在同一座城市!
  
  那闪耀于湖面的十二只天鹅
  使人肉跳心惊
  
  在水鸭子中间,它们保持着
  纯洁的兽性
  
  水是它们的田亩
  泡沫是它们的宝石
  
  一旦我们梦见那十二只天鹅
  它们傲慢的颈项
  便向水中弯曲
  
  是什么使它们免于下沉?
  是脚蹼吗?
  
  凭着羽毛的占相
  它们一次次找回丢失的护身符
  
  湖水茫茫,天空高远:诗歌
  是多余的
  
  我多想看到九十九只天鹅
  在月光里诞生!
  
  必须化作一只天鹅,才能尾随在
  它们身后——
  靠星座导航
  
  或者从荷花与水葫芦的叶子上
  将黑夜吸吮

西川 Xi Chuan
  对于远方的人们,我们是远方
  是远方的传说,一如光中的马匹
  把握着历史的某个时辰————
  而在我们注定的消亡中
  唯有远方花枝绚烂,唯有那
  光中的马匹一路移行,踏者永生的
  花枝,驮着记忆和梦想
  
  使生命与远方相联
  超越这有限的枯枝败叶
  为孤独找到它自言自语的房间
  今天,让我们从这平台远眺
  眺望那明朗的九月
  逐渐退缩的影子,在海水下面
  在灵魂不灭的马匹的天堂
  
  天空色彩单一的胜景
  我们理应赞美,就像一切
  知晓真理的人们深情的歌唱
  他们确曾在风中感受过风
  他们确曾被飞鸟所唤醒
  今天,天空空无一物,一鸟飞过
  什么东西比这飞鸟更温柔?
  
  我们已经出生,我们的肉体
  已经经历了贫困。内心的寂静
  是多大的秘密,而隐蔽在
  那九月山峦背后的又是什么?
  使生命与远方相联,使这些
  卑微的事物梦见远方的马匹
  我们正被秋天的阴影所覆盖。

西川 Xi Chuan
  人在高楼上睡觉会梦见
  一片月光下的葡萄园
  会梦见自己身披一件大披风
  摸到冰凉的葡萄架下
  
  而风在吹着,月亮里
  有哨声传来,那有时被称作
  “黎明之路”的河流上纸船沉没
  大雾飘过墓地般的葡萄园
  
  而风在吹着,嗜血的枭鸟
  围绕着葡萄园纵情歌唱
  歌唱人类失传的安魂曲
  
  这时你远离尘嚣,你拔出手枪
  你梦见月光下的葡萄园
  被一个身躯无情地压扁

西川 Xi Chuan
  人性收起它眩目的光芒
  只有雪在城市的四周格外明亮
  此刻使你免受风寒的城市
  当已被吞没于雪野的空旷
  
  沉默的雪,严禁你说出
  这城市的名称和历史
  它全部的秘密被你收藏心中
  它全部的秘密将自行消亡
  
  而你以沉默回应沉默——
  在城市的四周,风摇曳着
  松林上空的星斗:那永恒的火
  
  从雪到火,其间多么黑暗!
  飞行于黑暗的灵魂千万
  悄悄返折大雪的家园

西川 Xi Chuan
  一
  
  死亡封住了我们的嘴
  
  紧接着这一刻的是钟声漫过夏季的树木
  是蓝天里鸟儿拍翅的声响
  以及鸟儿在云层里的微弱的心跳
  风已离开这座城市,犹如起锚的船
  离不开有河流奔涌的绿莹莹的大陆
  你,一个打开草莓罐头的女孩
  离开窗口;从此你用影子走路
  用梦说话,用水中的姓名与我们作伴
  
  死亡封住了我们的嘴
  
  紧接着这一刻的是落日在这河流上
  婴儿在膝盖上,灰色的塔在城市的背脊上
  我走进面目全非的街道
  一天或一星期之后我还将走过这里
  远离硝石的火焰和鹅卵石的清凉
  我将想起一只杳无音信的鸽子
  做一个放生的姿势,而其实我所希望的
  是它悄悄地回到我的心里
  
  死亡封住了我们的嘴
  
  在炎热的夏季里蝉所唱的歌不是歌
  在炎热的夏季老人所讲的故事概不真实
  在炎热的夏季山峰不是山峰,没有雾
  
  在炎热的夏季村庄不是村庄,没有人
  在炎热的夏季石头不是石头,而是金属
  在炎热的夏季黑夜不是黑夜,没有其他人睡去
  我所写下的诗也不是诗
  我所想起的人也不是有血有肉的人
  
  二
  
  我永远不会知道是出于偶然还是愿望
  你自高楼坠落到我们中间
  这是一只流血的鹰雏坠落到
  七月闷热的花圃里
  多少人睁大眼睛听到这一噩耗
  因为你的血溅洒在大街上
  再不能和泥土分开
  因为这不是故事里的死而是
  真实的死;无所谓美也无所谓丑
  你永远离开了我们
  永远留下了一个位置
  因为这是真实的死,我们无语而立
  语言只是为活人而存在
  一条思想之路在七月的海水里消逝
  
  你的血溅洒在大街上
  隐藏在快乐与痛苦背后的茫然出现
  门打开了,它来到我们面前,如此寂静
  现在玫瑰到了怒放的时节
  你那抚摸过命运的小手无力地放在身边
  你的青春面孔模糊一片
  是你少女胸脯开始生长蒿草
  而你的脚开始接触到大地的内部
  在你双眼失神的天幕上我看到
  一个巨大的问号一把镰刀收割生命
  现在你要把我们拉入你
  麻木的脑海,没有月光的深渊
  使我不得不跪下来把你的眼睛合上
  然后我也得把我自己的眼睛
  深深地关闭,和你告别
  
  三
  
  把她带走吧
  把荆花戴在她的头上
  把她焚化在炉火里
  那裂开的骨头不再是她
  
  她不再飞起
  回忆她短暂的爱
  她不再飞起
  回忆伤害过她的人
  
  回忆我们晴朗的城市
  她多云的向往
  岩石里的花不是她
  沉默中见到的苹果树的花
  
  她不再飞起
  我无法测度她的夏季
  她不再需要真理
  她已成为她自己的守护神
  
  啊,她的水和种子
  是我所不能祈祷的
  水和种子
  我不能为她祈祷
  
  她睫毛上的雨水
  迎接过什么样的老鼠
  和北方的星辰
  什么样的镀金的智慧
  
  啊,她不再飞起
  制伏她的泪
  她的呼吸不再有
  令人激动的韵律
  
  四
  
  我永远不会知道是出于偶然还是愿望
  一个和你一样大的少女站立在我身旁
  一个和你一样高的少女站立在我身旁
  一个和你一样同名同姓的少女站立在我身旁
  一个和你一样一样俏丽的少女站立在我身旁
  远处市场上一片繁忙
  
  当我带住生命的疆绳向你询问
  生命的意义,你已不能用嘴来回答我
  而是用这整个悲哀的傍晚
  一大群少女站立在我的身旁
  你死了,她们活着,战栗着,渴望生活
  她们把你的血液接纳进自己的身体
  
  多年以后心怀恐惧的母亲们回忆着
  这一天(那是你世上的未来)
  尸体被轻轻地该上白布,夏季的雪
  一具没有未来的尸体享受到刹那的宁静
  于是不存在了,含苞欲放的月亮
  不存在了,你紫色衫裙上的温热
  
  我将用毕生的光阴走向你,不是吗?
  多年以后风冲进这条大街
  像一队士兵冲进来,唱着转战南北的歌
  那时我看见我的手,带着
  凌乱的刀伤展开在苹果树上
  我将修改我这支离破碎的挽歌
  让它为你恢复黎明的风貌
午夜的钢琴曲
停电
十二只天鹅
眺望
月光十四行
大雪十四行
挽歌