最後的星期集
泰戈尔
白開元 譯
我完整地得到了你
我深知你已經屬於我，我從未想到應該確定你贈予的價值。
你也不提這樣的要求。
日復一日，夜復一夜，你倒空你的花籃，我瞟一眼，隨手扔進庫房，次日沒有一點兒印象。
你的贈予融和着新春枝葉的嫩緑和秋夜圓月的清輝。
你以黑發的水浪淹沒我的雙足，你說：“我的贈予不足以納你王國的賦稅，貧女子我再無可贈的東西。”
說話間，淚水模糊了你的明眸。
你匆匆離去，日復一日，夜復一夜，不見你返回。
數年後開啓庫房，我看見你贈與的寶石項鏈，拿起捧在胸前。我冷漠的高傲頽然跌倒在印着你足跡的地上。
憶戀中顯示你愛情的價值，失去了你我纔完整地得到了你。
你甘露般的甜笑
有一天你那不可思議的甜笑，穿過閑談的縫隙，搖醒了我昏眠的青春。你臉上倏地閃現甘露般的驚喜。
那是億萬事件的海灘上，遊玩的大潮的波濤從海底捲翻上來的一顆罕見的珍珠，此後欲見總無緣。
一瞬之間，陌生時刻的情感唱着行路之歌，從迢遙的林莽步入我胸中半掩的心靈的窗口。
奇妙無形的手指在心弦上彈着相思麯，細雨蒙蒙的幽靜的住處，一方突然滑落的看不見的紗巾的拂觸，遺留在黃昏素馨花凄鬱的幽香裏。
於是想起一天無端驚疑的瞬間；想起遠望着草枯的牧場消度的鼕日的黃昏；想起無伴的暮色中，落日的彼岸，情琴彈奏的無聲的慕戀。
你走進了朦朧
鼕天即將過去，好奇的曙光揭去霧幔。
我忽然看見文旦樹枝萌發了沾露的新葉，這是生意盎然的奇跡。
我看到它感到驚喜，就像蟻垤仙人在達瑪薩河畔，驚喜於吟哦的第一行詩句。
這幾片新葉，在長久無聲的鄙薄中，把隱匿的坦蕩的音訊送入播布的朝暉，猶如你該吐露的心語，而你默默離去。
春天已經不遠，你我之間似熟還生的幕簾，不時飄動，邊角捲翻。
調皮的南風也吹不倒隔閡。
無忌的時刻尚未來到，傍晚，你走進無可描述的朦朧。
創造之海——死亡之海
青春的邊陲，殘存黯淡的殷紅。
消溶吧，它的迷戀！“明晰”之中，蘇醒吧，我渾濁的眼睛！記憶和遺忘的顔料塗抹的悲歡的濃霧，消散吧，像自輕的暮雲！
我沉湎於落花殘香的心靈四周，夢魂的蜜蜂嗡嗡翩飛，尋找無蹤的芬芳。
從陰影鎖閉的日子裏，出來吧，我的心！走進陽光明潔的純樸！
不瞬的目光漂嚮無語、無痛、無愁的創造的大海！
我要踏上無目標的路程，在流年的喧嘩中，平靜地觀賞萬象，聆聽樂麯；我要隱身於作物收割完畢的遼闊平原的空廊。我要把我的冥想融入恬靜的娑羅樹裏，那裏埋葬千百年冷寂的生命。
烏鴉在羅望子樹上聒噪，鷹隼溶入烈日烤化的高天的蒼碧，漁夫在沼澤裏築堤，駕船捕魚。
沼澤對面古老的村落若隱若現，天穹淡藍的極邊，飄蕩着纓絡似的紫嵐。兀鷹在魚網上空盤旋，鸕鶿默坐在竹頂，無浪的水中倒映出紋絲不動的影子。
濕風中彌散水藻的清香。
四周的生存之河，日夜流入衆多的支流。
這天然的河水溶和千代生靈的豐繁的物品，在人類歷史的興衰之上奔騰不息。
在生機勃勃的春天的終端，我今日倦乏地沉入生存之河的深處，波浪以我血液平緩的節律在我的胸前潺潺地奏鳴。
讓我的知覺在它的光影之上，漂嚮沒有典籍沒有爭執沒有煩惱的死亡的大海。
夏 雨
沒有收到請柬的夏雨降落原野，遮暗一行行棕櫚樹梢，將噪動註入堤內的碧水。
我熱切地呼喚雨霖降落我的心田。
我出訪了一些日子，異域的語言，與我心靈的語言難以溝通，心宮裏無法舉行灌頂大禮。
缺少雨雲灰暗的流動，生活是孱弱的。
恰似樹木賜果的時間一年年增加，在圓形年輪上留下印跡，每年降雨的歡樂在我的骨髓裏，加添情趣的財富；在生活的畫布上揮塗濃重的色彩；藝術傢手指的示意，刻在我心靈的年輪上。
當我坐在寂靜的窗口，無所事事的時辰躡足逝去，些許賜予留在我的祭壇上。
生活的秘財的倉廩裏，聚集已被遺忘了的歲月的財富。
多種神筆勾畫的我的軀殼，充盈全部才智的積蓄，在哪個時代洞察細微的目光下完全裸露？
它望着“洞悉”苦修，像黯淡的黃昏星和夜闌盡頭的晨曦那樣呼喚：“來呀，展露你自己！”
它完全露出真相的一天，我在我的光輝中看清我自己，如同心裏蘇醒愛戀的時候，把離愁編成項鏈的時候，賦予貧苦以榮光的時候，死亡不意味着終結的時候，情女真實地認識自己，真實地展示自己。
我已經抵達白日的末端
我已經抵達白日末端的黃昏的碼頭。
途中，我的杯盞盛滿作品。
我以為這些是永久的路資，以不堪的苦痛換取它的價值。
在人的語言的市場上我廣收博採，部分積蓄獻給愛的事業。
最終我忘記已有的建樹，無端地採集成為盲目的習慣。
為填滿多孔的空袋，犧牲片時的休息。
今日我發現路已經走完，路資消耗殆盡，手擎着在團圓的榻側點燃的燈燭。終於熄滅的燈拋入流水，任其漂遊。
孤獨的暮星在天幕閃光，迎着曙光，踏着暮色，我吹奏的最後一縷笛音在殘夜消隱。
以後會怎樣？華燈熄滅，奏樂停止的生活，一度也像如今的萬物，充滿真實，我曉得，這，你會徹底忘懷，忘了是件好事。
不過在這以前的一天，你在這“空虛”的面前，獻上一朵我愛過的春花吧！
我昔日往返的路上，枝葉飄零，光影交織，芒果樹和波羅蜜樹的枝葉間，蘇醒了雨聲的抖顫，也許會幸運地遇見腰裏夾着水罐、腳步驚覺地離去的婦人。
願你從萬象擇選這一普通的情景，在暮色蒼茫的黃昏，畫在你追念的畫布上。
不必做更多的事。我是光的情人，在生命的舞臺上吹笛；
不會拋下一個長嘆纏繞的孤影。
走上落日餘輝之路的旅客，把一切企求交到塵土的手中。
塵土冷淡的祭壇前，不要敬獻你的供品。
食品籃你帶回吧，我那兒饑餓在窺望，來客坐在門口，時辰的鐘聲應和着生活之流與歲月之流交匯的歌韻。
創造的祭火
扯去萬年沙漠的厚幕，露出日期失落的古人類遺址的宏大骨架——它的生活場所在歷史無形的屏障後面。
它喧雜的世紀，把騷人墨客和其作品，埋入幽冷的深處。
萌芽的歌，蓓蕾欲綻的歌，前途無量的事物，那天墮入暝暗，從隱秘滑嚮更深的隱秘——濃煙之幔下的火星也已熄滅，出售的，未出售的，貼着一種價格的標記，一齊離開人世的市場，未造成絲毫損失，未留下一塊瘡痂。
潔淨、靜寂的天宇，迴旋着兆年。
扯斷墨黑的臍帶誕生於陽光下的一個個新世界，縱入泛着漚沫的翻騰的星河漂流，像雨季的閑雲，像短壽的蛾蚋，最終到達年壽的終點。
浩渺的歲月，你是遊方僧，創造從你深邃的冥想的波峰騰躍，躍入你冥想的波𠔌。
“闡釋”和“不可闡釋”輪番地狂舞，你在狂舞的平靜的中央坐禪，享受恆久的歡樂。
呵，冷酷者，讓我皈依你的教門。生與死，獲取與捨棄之間是超然的安寧，創造的熊熊祭火的心底，幽僻，穩定，容我造一座修道院。
我期望的苦修
我在心裏望見，遠古無聲的苦修從坐禪的團蒲伸出手去阻截歷史的喧囂。
我望見峰巒疊嶂的山區。
驚叫好奇的目光射不進的、太陽照不到的幽𠔌裏，隱士在石窟岩壁上作畫，如同造物主在漆黑的背景上描繪宇宙的肖像。
他們在畫中傾註由衰的喜悅，而漠視自己的地位。
他們抹去自己的姓氏，不嚮外伸手乞求價值。
呵，無名氏，呵，形象的苦修者，我嚮你們頂禮！
你們劃時代的業績使我嘗到從空幻的名聲中解脫的滋味。
沉入揩掉姓名的神聖的黑暗中，你們純潔了你們的修行。
我頌贊那“黑暗”的崇高。
你們無聲的話語，在石窟裏壯嚴地宣告：姓名前供奉的祭品和未來的名聲，是鬼魂的食品；獻給無消化功能的“虛形”享受。
迷途者，不要追逐“虛形”，不要不接受當今的“阿諾普娜”①恩賜的食物。
我門口薩吉納樹的枯葉已經凋落，枝頭洋溢着新葉的激情；仲春的碼頭築在傑特拉月的中流。
中午的煦風搖弄着枝梢；飛揚的塵土使碧空略顯黯淡，百鳥的啁啾在風中作和聲的抽象畫。
永流的瞬息之河中，翻騰着忘情活潑的生命的波浪；我的心在那波浪起伏中放射光彩，像火焰樹的葉片。
我手掬着此刻的賜予，這真實中沒有疑慮，沒有矛盾。
我創作歌麯的時候，心裏充溢秀林的緑濤，清風的激動，霞光的延展，花開的歡情。
心裏走來無名的貴賓，沒有地址的旅客。
它包含的真實頃刻之間臻於完滿，不會爬到姓名的背上自吹自擂。
今時的地平綫的另一邊，我望不到的時光那兒，互不認識、互不親近的千百萬個姓名互相擁擠推搡的時候，我無憂無慮影子般的名字，如不幸與它們一起蠕動，那是該咒駡的貪夢蜃景。
有生之年，遍布廣宇的無名的歡樂，給我脫離驕傲的自由吧！
我神往的黑暗中，靜坐着宇宙之畫的作者，沒有姓名，在歡樂中露面。
--------
①杜爾迦女神的名字之一，意謂“布施女神”。
創造的幼稚
癡情的心兒說：“我整個王國送給你。”
這話幼稚，不切實際！那王國如何贈送？我如何接受？
它是七大洋分隔的一個洲，遼闊、無聲，不可跨越。昂首于云遮的山巔，腳伸入幽黑的地洞。
我的軀體仿佛是不可登陸的星球，藉助望遠鏡衹發現氣環的一些孔隙。
我所說的整體，還沒有起名字，它的剖析圖何時畫好？
誰與它保持直接交往的關係？
從處女地收集的碎片，拼湊成的形體，纔有個名字。
四周的天空布滿失敗和成功的願望的光影，復雜感情的繽紛的影子，降落心田；風中並存着鼕天、春天的摩挲；看不見的生動的遊藝，誰講得清楚？誰用語言的手將它抓住？
生活的地域的一條界綫，因工作繁復得以固定，另一條界綫上，受挫的探索化為空中的雲霧——繪畫的海市蜃樓。
個人世界出現在人間生死狹小的交匯處。
在無光的地區，廣泛的蒙昧中積聚着陶醉的力量和未贏得價值的光榮。
未萌芽的成功的種子在泥土裏。
那兒有膽怯的羞赧，隱蔽的自輕自賤，平淡無奇的經歷；有戴着自怨自艾的面具的各種素材——濃重的幽黑鄙視着死亡手中的寬宥。
這是未成熟的未綻放的我，這是為誰？有何用處？攜來如許肇始，如許隱喻。
情感中束縛的語言，無法傾吐，無法忍受的創造的幼稚，在庸碌的深處毀於一旦。
哲人拽下奧秘的面幕工作；花兒藏在蓓蕾的面紗下，藝術傢未竟的事業放在暗處，已有一些跡象表明，幽禁的整體已在“發現”的路上。
他在我中間的參禪沒有完結，所以凝重的沉寂環圍着我，我不可得，不可識；他在未知的圈子裏進行創造，還沒有到對人昭示的時候。
大傢站在遠處——說“瞭解”的人並不瞭解。
福音的塑像
四周仿佛麇集着惡咒召來的所有的煞星，從心底撒開一張無形的網，牽動血管，疼痛難禁。
痛苦仿佛漫無邊際，絶望中仿佛找不到出路，末了衹得在幽冥中伸手摸索着徘徊。
厄運的重壓下，高樓往下塌陷。
這時，目光越過現時的城堡，飛往悠悠往昔的地平綫——
女神在舉行宴樂會。
王朝的廢墟的黑影裏，影影綽綽的樂師操濕婆的神琴，彈唱往世流傳的駭人聽聞的神話故事。
用對難忍的悲痛的回憶之綫，織成了那個凄慘的故事。
那天轟響着慘烈的災禍的霹靂，死亡瘋狂地吼叫，藝術女神最柔韌的弦索彈出恐懼的戰慄。
我舉目遠望，昔日創造的殿堂裏，千秋萬載的哀傷、羞慚，一個個時代的心底噴發的憤怒的烈焰冷卻下來，凝成不燃的福音的塑像。殿堂外面，山一般熄滅了的痛楚的灰燼，無光、無語、無義。
美好的早晨
熹微的晨光中，布𠔌鳥斷續地啼叫，聽似一聲聲爆竹。
泛彩流金的雲朵，在空中緩緩飄移。
今天是集日，田野的土路上，牛車載着米袋和盛滿新榨的甘蔗汁的陶罐。
村姑的背簍裏，裝着竽頭、生芒果、薩吉納樹的嫩莖①。
學校裏的鐘敲了六下。
鐘聲和鮮嫩的霞光的色彩在我心間交融。
我搬張椅子，坐在小花園墻邊夾竹桃樹下。
東方天空射來的陽光，除掃着草葉上斑駁的暗影。
涼風習習，兩株並立的椰子樹的枝葉沙沙的搖曳，好似雙胞胎嬰兒甜蜜的啼哭。
石榴樹光潤的緑葉後面，露出了幾個可愛的小石榴。
傑特拉月跨入了最後一個星期。
天海裏春天的風帆，鬆乏地垂落下來。
營養不足的葦草形容枯槁；碎石路兩旁，歐洲的季節花，色澤消退，萎靡不振。
異國的西風吹入傑特拉月的庭院。
不情願也得披條薄毯。
花池裏水在輕漾，蓮莖在搖晃，金魚敏捷地遊泳。
孩子們遊玩的山坡上，茂密的奈蒲草叢簇擁着一座四臉石像。
它仿佛立在流淌着時光的遙遠的岸邊，表情冷漠。
節氣的撫摸滲不進它的石軀。
它的藝術語言，與林木的言詞毫無共同之處。
從地府升起的精氣，日夜傳遍每棵樹的枝葉，石雕獨居在廣博的親誼之外。
很久以前，藝術傢在它體內註入的奧義，像財神藥叉的死了的財寶，與自然之音素不往來。
七點，流雲消逝。朝陽爬上墻頭，樹蔭萎縮。
從花園後門進來個小姑娘，紮紅頭繩的兩條辮子在背上擺動。
她手持竹竿，放牧兩衹白鵝和一群雛鵝。
這對白鵝夫妻神態肅穆地盡着保護兒女的職責，小姑娘肩負重任，她手中一隻雛鵝的心跳，激起幼小的母親心裏甘露般的愛憐。
我很想輓留這美好的早晨。
可它輕閑地走來，輕閑地離去。
它的送別者，已在自己歡樂的寶庫裏，償還了它的債務。
--------
①薩吉納樹的嫩莖和果實可作為蔬菜食用。
一個人是一個謎
一個人是一個謎，人是不可知的。
人獨自在自己的奧秘中流連，沒有旅伴。
在烙上家庭印記的框架內，我劃定人的界限。
定義的圍墻內的寓所裏，他做着工資固定的工作，額上寫着“平凡”。
不知從哪兒，吹來愛的春風，界限的籬柵飄逝。“永久的不可知”走了出來。
我發現他特殊、神奇、不凡、無與倫比。
與他親近需架設歌的橋梁，用花的語言緻歡迎詞。
眼睛說：“你超越我看見的東西。”
心兒說：“視覺、聽覺的彼岸布滿奧秘——你是來自彼岸的使者，好像夜闌降臨，地球的面前顯露的星鬥。”於是，我驀然看清我中間的“不可知”，我未找到的感覺，“時時在更新”。
不可知的鳥兒
街上走來一位遊方僧，站在你的門口唱道：“不可知的鳥兒飛進竹籠。”於是愚癡的心兒說，我捉住了捉不住的東西。
你沐浴完畢披散着濕發，站在窗前。
“捉不住的東西”本在你遠望的眼瞼上，“捉不住的東西”本在你戴鐲的手腕的柔嫩裏。
你派它去乞施，它一去不歸；你不知道遊方僧在唱你的故事。
你像樂調，在單弦上往返。
單弦琴是你容顔的籠子，在春風中搖晃。
我胸口捧着琴漫遊，為它上色，折花，溶它在心裏。
我彈奏時忘記它的形狀，弦兒跳蕩着消失。
“不可知”出門進入世界，在樹林的蔥鬱裏嬉戲，在金色花的芳菲裏隱居。
你啊，不可知的鳥兒，棲息在團圓的籠子，裝飾一新的籠子裏吧。
別緒盈滿翅翼和延遲的飛行。不知鳥巢在哪兒，它的幽會在地極的彼岸一切景觀的隱逝裏。
那一瞬間
林鳥最後一首歌，沉入漆黑的夜色。
空氣凝滯，樹葉不晃，透明的星星仿佛降落在老楝樹蟬鳴驟息的奧秘上。
這時你突然異常激動地抓住我的手說：“我永世不忘你。”
未點燈的窗前，我的身子模糊不清。
有陰影的掩護下，你打消了傾吐隱衷的躊躇。
那一瞬間你愛情的仙宮，屹立在我無邊的回憶的地基上。
那一瞬間的悲歡，由光陰的琴弦彈響，飄嚮無盡的來世。
那一瞬間我的小我，在你真摯的感情中獲得了無限。
你發顫的嗓音使我生命的苦修，得以品嚐成功的瓊漿。
較之你世界的無數事物，我更充實，活得更有朝氣。
那一時刻之外的萬物，微不足道。
那一時刻的外面有死亡，某一天我將退出形象輝煌的舞臺。
在可感的悲歡的天地裏，我回憶的影子，嚮有形的無量認輸。
門前的火焰樹底下，你每天親手澆水，這至關重要。
今後你把我推往枝葉外面宇宙無際的混沌裏，那無關緊要，我等待着。
給拉妮·黛維①的信
一
最近我搬傢了。
兩間小屋構成我的新居。
小屋很合我的心意。
現把原因告訴你。
高堂吹噓自己“很大”，將真正的“很大”輕慢地拒之門外。
我的小屋不自誇“很大”，不學愚笨的絝絝弟子，狂忘地參加“無限”的比賽。
我無意在屋裏滿足天空的欲望；我要在它的原位得到它，要在外面完整地得到它。
環境幽靜。
“遙遠”來到我的身邊。
坐在窗口我浮想聯翩——所謂“遙遠”其實是美。“遙遠”在美的中間。
美局限於定義，又超越各種界限；同需求在一起，可又獨居，在每一天裏，又屬於永久。
記得以前有一天下午，我乘的轎子穿過田野；一共有八位轎夫。
我看見一位轎夫，像黑色大理石神像；他每一步都跨越職業的低賤，似腳帶斷鏈高翔的大鵬。
神因着他的美賜予他恢宏的榮譽。
遠空與人最親；如若關閉窗欞就無從看見。
世俗的家庭，貪欲是壁壘，將眼饞的東西囚禁在近處的樊籠裏。
往往忘記貪欲會傷害愛情，如忘記野草壓擠農作物。
我寫詩，作畫。
圍繞“遙遠”做我的遊戲；我用各種服裝為它打扮，就像蒼天的詩人，用黃昏、拂曉打扮地平綫。
我做的事情中沒有貪婪，沒有私利，也沒有我自己。
富有“遙遠”的工作中，每時每刻有我的廣宇。
與此同時我望見死的甜美形象、靜寂的悠遠、生活四周無浪的大海。
豐繁的美中有它的席位，它的解脫。
--------
①拉妮·黛維曾照料泰戈爾的晚年生活。詩人彌留之時口授的詩是她記錄的。
二
別的事情以後再說。
首先需告知的是：我已收到你寄的茶葉。
遲遲不復信是我的性格特點。
我寫信極像我作畫。
它不通報事件。
它本身就是消息。
形象在世上漫遊，我作的畫也是形象，走出“未知”，走到“熟知”的門口。
它不是映像。
心中有繁復的破立，繁復的組合；一些或凝成理念，一些或顯示於意象；言語的羅網最終活捉那些天鳥。
心兒在風中側耳靜聽，尋覓那尋覓語音的情緒。
今日它圓睜雙目，要看綫條世界裏開闢的道路。
它尋望，它說：“我看到了。”人世是“形態”的旅程。在永世的清醒者面前走過，他也無聲地說：“我看到了。”
太初的舞臺前傳來號令，“拉開帷幕！”
霧氣的帷幕徐徐升起，形象的舞女登臺；千眼雷神因陀羅看得一清二楚。
他的觀察即創造。他是畫傢。他觀察的盛大節日千古綿延。
三①
無垠的天宇上蕩過的時光之舟載着“綫條”的旅客，在幽暗的背景前他們跳“形體”之舞；無聲的“無限”的心聲，用無句的“有限”的語言和暗示來表達，有量之美用花籃裝“無量”的歡樂的財富——它不是內容，不是思想，不是語句；
僅是形象，用光綫塑造。
太初創造的第一刻的音籟，今日傳入我心中——揭去無始之夜的面幕說：“請看！”
這些年我在幽僻處自言自聽。②
從那兒轉移到另一個幽暗處，③
我自畫自看。
宇宙布滿天神觀賞的座位，我在他旁邊，製造觀賞的對象。
緻蘇汀特羅納德·達塔④的信
近來我迷上了綫條。
辭藻是豪門女子，私囊豐殷，⑤尖嘴利舌，安撫她頗費神思。
綫條出身貧賤，性情溫順，我與她交往分文不花。
指揮樹枝開花、結果，是快活地履行責任。率領樹底下的光影起舞，是饒有趣味的職業。
枯葉飄落，紛紛揚揚，彩蝶舒翼飛舞，入夜，流螢點點，忽明忽滅。
叢林的宴會廳裏他們是風流倜儻的有形的貴賓，不受任何人的質詢。
辭藻管教嚴厲，對我毫不客氣。
綫條從不責備我縱聲大笑。
許多事情我撂下不管，信件丟失，有空閑就奔入培植形象的內宅。因而心裏潛藏多年的放蕩不羈者，⑥勇氣陡增。
他揮毫作畫，不考慮凡世的是非，不理睬人們的褒貶。
--------
①泰戈爾在此信中闡述了他的繪畫藝術觀。
②指寫詩。
③指作畫。
④蘇汀特羅納德·達塔（1901—1960），孟加拉語詩人。
⑤孟加拉語中，字辭與財富是一個字，這裏一語雙關。
⑥指作畫的宿願。
二
我心情舒暢。
我的畫筆沒有套上“聞名”的籠嘴。
名氣不來製約我的意志。
一開始就未允許原有的交椅擱在作畫的胸脯上，它沒有規勸我維護榮譽。那名氣拖着臃腫的身體，已經無所作為了。
為了保護大部分成果，它派看守站在門口；在正經事情的面前築了個祭壇，上面一層層置放千百個主人①提出的要求。
然而高傲的名氣今日不再露面。和時令之王的彩筆一樣，我的畫筆是自由的。
--------
①指出版商、批評傢和讀者。
緻杜爾察迪普拉薩特①的信
你要我談創造歌麯的體會，我懼怕談體會，可又非談不可。
人憑智慧成功地創造了語言。
人的感知是啞默的，不可捉摸的，很像幽寂的宇宙。
那博大的啞巴用手勢表達心意，不作解釋。
幽寂的宇宙擁有韻律，擁有表現手法，天宇舞姿密集。
原子分子在無限時空裏，規定了舞蹈的軌道，在“有限”中翩舞，塑造無數形象。
它心裏熾熱的情感，從花草到繁星，尋找自己的隱喻。
人的感情強烈到控製不住的時候，必須把話語當作宣泄的工具——靜默下來的話語，尋找技法，尋找暗示，尋找舞蹈，尋找音樂。推翻原來的含義，扭麯規則。
人在詩裏寫靜默的心聲。
人的感知選擇音樂作為載體的時候，把閃電般活躍的原子群似的樂章拘禁在“有限”裏，教它動作，引它奇妙地旋轉，跳舞，“有限”內就擒的舞蹈，獲得以歌塑成的形象。無語的形象群，匯集在創作的廳堂。係足鐲的“激情”參加灑紅節，形象的舞女協調來賓的節奏。
“我已理解。”藉助文字、音符、綫條表達此話的，是學者。
歌麯是為這樣一些人寫的——他們的心兒說：“我體味，感受哀痛，觀看形象。”他們在理論上很貧乏，血管裏卻蕩漾着樂音。
有機會你可以請教納羅特隱士②；當然不是為掌握煽風點火的伎倆，而是為抵達不受定義束縛的理論的新岸。
--------
①孟加拉音樂理論傢。
②印度傳說中的隱士，通曉音樂，但喜歡搬弄是非，引起爭吵。
緻查魯昌德拉·瓦達賈薩①的信
我們果真期望傷逝的完結？
其實，我們也為傷逝自豪。
我們最強烈的情感，也難承負恆久的真實——這句話裏沒有慰藉，痛苦的驕傲受到打擊。
生活把全部積蓄散布在光陰行進的路上；在它不停轉動的輪子下，深摯感情的印跡也會漫漶，也會湮滅。
我們親人的故世，對我們唯一的期求是：“記住我。”
然而生命有無數期求，它的呼籲從四面八方向心兒匯集；
現時的叢集之中，昔日的唯一祈願必然逝滅。
死者的痛苦解除，遺言猶在。
傷逝執拗地繼續欺弄生活，蠻橫地對生命的使者說：“我不開門。”
生命的沃土生長各種作物，任性的傷逝在其間占據一塊廟堂的公地，任其荒蕪成為意願的沙漠，不嚮生活納稅；就死亡的遺産一事，控告流年，雖一天天敗訴，不承認失敗；甚至要把心兒埋入它的墳墓。
大凡傲岸是羈勒，牢固的羈勒是傷逝的傲岸。
財産，名譽，一切欲望包含夢幻，濃重的夢幻貫透傷逝的欲望。
未知的味覺死去了
孩提時我常在心扉上畫自己的肖像——我騎着一匹野馬，沒有馬鐙，沒有籠嘴，黃昏在盜賊出沒的荒原上奔馳，馬蹄揚起塵土，大地在後面揮動紗巾呼喊。
第一顆黃昏星在天邊閃爍。
一間等待的無眠的草房裏，泄出焦灼、孤凄的燈光。
猶如曙光的徵兆，在杜鵑第一聲啼叫時的殘夜出現，將走入我生活的人影，在我的心田徜徉。
對我來說，世界起碼一半是陌生的。
它奇妙的色彩，繽紛了我心原的地平綫；正走來的愛情，使我沉湎在發生着正常、反常的事情的夢中。
愛情的意象與史詩時代冒險的愉快渾然交融。
而今我對世界有了大體的瞭解，但獲得的許多消息摘自剪報。
心靈的舌頭上，未知的味覺死去了，再也嘗不到愛情的聖殿裏——可能中的不可能、熟稔中的陌生、已知中的未知、閑談中的神話。
情人中間，那個住在七大海洋沙灘上的佼佼者②已被我遺忘，她中了魔，昏睡着，叫醒她需找一根點金棒。
--------
①文學刊物《異鄉人》的編輯。泰戈爾的許多作品曾在該刊物上發表。
②指詩人兒時讀過的神話故事中的情女。
我要寫無情的歌
那天我們在藍天下的紅土路邊聚會，大傢坐在緑茵茵的草坪南邊一行行娑羅樹，蒼老、高大、挺拔。
它默默地矗立着，視而不見妖嬈的彎月。
遠處一棵參天大樹，像是濕婆神靜修林的衛兵，眼神堅毅、冷竣，厭惡杜鵑的倦鳴。
幾個人邀請道：“夜深了，詩人，朗誦詩歌吧。”
我打開古詩集，讀了幾首，心裏十分懊喪。
這些珍藏的璧玉，是那麽柔弱，那麽怯場，嗓音是那麽細微，那麽猶豫。
她們是深宅的閨秀，戴着金綫綴花面紗，走不慣土路，步履鵝一般地蹣跚。
古詩裏稱她們是膽小的玉女。
她們受到贊美，享有盛譽，她們的足鐲在高墻內臥室裏昂貴的地毯上丁當作響。
她們幽禁於技巧精熟的樊籬裏。
參加路邊聚會的這些人，打碎了家庭的桎梏，脫掉了手鐲，抹去了額上的吉祥痣。
他們是朝覲者，不會回到臥房的誘惑之中，他們的步伐堅定有力，不知倦乏；他們身穿土灰色衣服，望着天上的星兒尋找道路。
他們沒有娛悅他人的責任；多少個赤日炎炎的正午，多少個漆黑的子夜，在幽深的岩洞裏，在杳無人影的曠野裏，在無路可循的密林裏，他們的吶喊激起宏渾的回聲。
我從哪兒將他們推上褒貶的評判席？
我棄座起立。
他們忙問：“您去哪兒？詩人。”
我答道：“我要走進艱險，走進冷酷，帶回堅強、無情的歌。”
劫①
新的一劫
創造之初，在茫茫太空，在光劃定時間的界限。
從最大的億萬年的圈子裏，飛出星辰的蛾蚋，數不勝數。
它們迎着第一抹晨光，一群群鑽出洞穴，循環地展翅飛翔，從一重天飛嚮另一重天。
起先它們潛伏在渾沌裏，進入光明，便作死亡的飛行——它們不知道為什麽産生赴死的難抑的衝動；不知道哪個中心燃燒的火焰，使它們渴望瘋子般地朝它撲去。
他們在無邊無慮的奧秘中找尋年壽的耗竭。
直至劫的黃昏，火焰黯淡，飛行艱難，翅翼脫落，它們湮滅在永恆無形的光明裏。
在星係遠伸的視綫之外，地球的版圖上，光影以極小的時間單位，確定人類時代的範圍。
星係的一瞬間，完成了創造和毀滅。
闊大的界限內，短促的時間軌跡，畫了又擦，擦了又畫。
水泡般浮起的穆罕陀賈羅②無聲地消逝於沙海。
撒瑪利亞、亞西利亞、巴比倫③、古埃及，偉麗地登上低矮的時光圍墻內的歷史舞臺上，像淡墨寫的作品，留下淡淡的痕跡，隨後一一消失。
它們的願望像昆蟲，飛往無際的迷蒙。
英雄們起誓：讓那願望衍變的功業的塑像，萬古不朽！
他們建造了壯麗的凱旋門。
詩人表示要把實現那願望的苦痛，寫成雋永的詩篇。
太空無涯的紙上，正用灼熱閃光的字母，書寫渺遠的星體上祭火的咒語。念一句咒語的工夫，時代的凱旋門傾坍，詩人寫的史詩無聲無息，剽悍民族的歷史在傲慢中逝滅。
今夜，面對不瞬的星光，我在藤架下嚮偉大的時空膜拜。
讓嚮往的不朽，像兒童鬆開的小手裏的玩具，落入塵埃飄逝吧！
我不斷獲得充溢甜漿的時刻，誰來核定它的界限？
它無量的真實，不會納入生存億萬年的星係；劫數之末，它所有的燈燭熄滅，創造的舞臺陷入黑暗，在毀滅的後臺，它靜等下一個劫數。
--------
①印度典籍《吠陀》雲：一劫為86億4千萬年。
②古印度文明遺址，今屬巴基斯坦信德省。
③西亞古國。
與他分開
他在我降生之日便與我形影不離。
他已經年邁，與我渾然一體。
今日我對他說：“我要和你分開。”
他在千萬輩先人的血流上漂來；他懷着一代代的饑渴。
遠古的乞丐——他，在悠遠的往昔之河，用情感攪翻出晝夜，從而獲得新生命的載體。
他的吼叫攪渾了從太虛傳來的天籟。他伸手掠走祭壇上我擺的供品。
欲望之火烤得他一天比一天枯瘦，在他“衰朽”的庇護下，我永不衰朽。
他每時每刻贏得我的憐憫，所以死亡抓住他時，我愁悶，我是不死的。
今日我要分開，讓這饑餓的老叟待在門外，食用乞食；綴補破爛的披毯；在生死之間，在阡陌縱橫的田野，撿起遺落的稻穗。
我坐在窗前，望着他——遠方的旅客。
他每年來自衆多身心的衆多道路的交叉處，來自大大小小的死亡的渡口。
我坐在高處俯視，他處在混亂的夢境中，處在希望、失望的沉浮和哀樂的光影中。
我像看木偶戲，心裏暗笑。
我自由，我透明，我獨立。
我是恆久的光輝。
我是創造之源的歡樂的流水。
我貧苦，驕傲之墻包圍着我，我一無所有。
遠 眺
我在秋陽下遠眺，仿佛等一次睜開眼睛，我看見了新穎。
平日勞瘁的雙目，已喪失視力。
恍惚中我覺得我是香客，聽着誦咒從未來飄然而至。
泛舟上遊的夢流，此刻我到達本世紀的碼頭。
我驚異地四望，我看見我在自身的外面——熟悉的身份的彼岸，我是其他時代的陌生的我。
我對他産生濃厚的興致，我盯着他，像蜜蜂俯貼花瓣。
我赤裸的心，沉浸於萬象之中。被喧嘩的污手弄髒，容貌毀損，身穿受欺的道袍，此刻，他的破舊紗巾飄落了，以存在的完滿價值，和不可描述的姿態顯現。
在世上受到極端的鄙夷，至今說不出話的啞巴，在我面前打破了滯澀的沉默，有如將曉的殘夜，第一聲動人的雞啼。
我——長途跋涉的旅人，遊歷了我近處的世界。
它的“現代”的裂縫裏，露出萬世的奧秘。
焚身殉夫的烈女莫非也是這樣——透過死亡的破簾，以新的目光，發現永生的輝煌的本相？
我庭園裏的鮮花①
我今日不把花園的鮮花紮成花束，收起金絲、銀綫，收起五顔六色的綢帶吧！
親人們詫異地同：“鮮花不加編紮，如何高高舉起？如何插入花瓶？”
我回答說：“今日她們是獲得假日的美女，春日斜陽裏，容她們在花叢中開懷大笑，自由地追逐雀躍。
請觀賞她們隨意舉行的遊戲，諦聽她們純正的歌聲，並為此感到滿意。”
同仁們抱怨着，“到尊府作客，是為達到一醉方休的目的。你卻信口鬍說，今日摔破了韻律的老式玉斝。你為何故意怠慢來客？”
我勸慰他們：“去吧，到瀑布後面去，觀望瀑布飛瀉，奔馳，時而粗獷，時而纖細，時而從崖頂落入深𠔌，時而躲在幽深的溶洞。巉岩陡壁在她的路上野蠻地阻攔，錯結的樹根像乞丐伸着嶙峋的手，想在波光粼粼的水中抓住什麽。”
詩歌愛好者叫嚷起來．“這是您不梳發辮的藝術女神，那位被幽禁的藝術女神在哪兒？”
我淡然地回答：“如今你們認不出她羅，她頸上繞七圈的項鏈消退了光澤，鑲着紅寶石的手鐲不再丁當作響。”他們氣惱地詰問：“那不成了廢物？能跟她索取到什麽？”
我堅定地答道：“果實裏可以獲得的遁入了枝條，緑葉裏她的色彩隨處可見，空氣中聞得到她的氣息，她付與周遭的清風微醉的芳香，她端坐在自己的座位上，不是伸手可以把握住的。她不加修飾的容貌清新無華，難免暫時不被人喜愛。”
--------
①泰戈爾早先把詩律比作河岸，認為河流之所以優美，是由於受到河岸——格律約束的緣故。而在本篇中，他也主張寫孟加拉文散文詩，把內在的節奏喻為自由的鮮花，奔瀉的瀑布。
移植花盆裏的詩歌
花園裏，一隻衹雕花白瓷花盆擺得秩序井然。花畦的紫色樹籬修剪得極為平整。院墻上禁錮着青藤，聽不見開懷大笑。她們衹能抿嘴竊笑，輕輕晃動婀娜的身姿。園內沒有她們跳舞的空地，她們處於高雅的統治之下，像莫臥兒王朝珠圍翠繞的妃子，深得皇上的寵愛，可是一舉一動，被太監嚴密地監視。
往外望去，一棵魁偉的桉樹昂首入雲，兩側幾株金籃樹神氣地舒展着繁枝密葉，頭上是寥廓的藍天。
我平日對他們不太註意，今天忽然發覺他們享有恢弘的獨立，他們的美的價值在於自由。他們是質樸的，不受法規、教義的限製。表面上他們不戴枷披鎖，但骨髓裏交融着剋製。他們的柯枝節奏明快地擺動，緑葉豐富的想象沙沙地乘風馳騁，給我的心深刻的啓示。
他們的暗示滲入我的心，我不禁喃喃自語：“我要把花盆裏的詩歌移植到田野上，讓它的枝條伸嚮無拘無束的韻律的森林。”
我 愛
我縱目遠望，呵，蒼天也沒有永久的休憩，悠悠時空蔭庇的星星在無聲地絮語。它們迅射的光的暗示，驚擾着參禪的“靜謐”的冥想。
我的心承載着無數重荷；四周一群急事的乞丐，將無限的閑暇剁碎，拋人焦惱的喧聲中。狹窄的生活中，我的喉音是惶惑的。缺乏真情實意的語言黯淡無光，說慣了的套話枯燥乏味，價值下跌。
我的話語好似濃霧欺凌的秋日的樂音，憋在胸中。心兒不能像明淨的霞光坦然地昂起頭說：“我愛。”言談的慳吝中羼入了疑慮。
仁慈的林野呵，我為此整天坐在你面前，我要藉用你的緑蔭順暢我的喉嚨。
我望見你的葉簇輕易地跨過枝幹的鹿砦，戰勝四周沉悶的停滯。你無聲的亢奮穿過寬廣的天衢，進入旭日東升的壯嚴景象。太初生命的咒語，在天衢上南風的水流中漂來，漂入你新葉的心底——立時迸發宇宙之心的歡呼：“我愛。”
無窮的好奇攜我飛往遠方，當今的瞬息消逝於“無時”。一雙超越世界的眼睛從他世凝望着我的臉龐，把我充溢奇異情感的意識，送往一切界限的另一側，高空傳來創造的亙古福音：我愛。
時代之夜過去的一天，陽光的燦爛的使者在天幕上鎸刻元初的偈語。創造的第一個時辰，生命之海的洪濤巨浪中飄蕩的神咒，在落日空寂灰暗的海濱我幽靜的天穹，創作我渴求的金像。
在今日的暮靄裏，讓我今生的愁思、情愫升華為深沉的認識，凝成黃昏星似的晶瑩的遺言：我愛。
遐 想
我把小巧的陶罐放在一股澗水下面，紗麗邊緣掖在腰裏，腳踩着長滿苔蘚的岩石，坐在澗水邊。
我想這樣坐着消度一個上午。
轉眼工夫陶罐盛滿了水。澗水泛着白沫漫過罐口，往下流淌。
陽光下陶罐裏悠閑地溢淌的澗水，猶如我心底噴涌的綿綿情思。
幽𠔌好似藍天的一隻水晶杯，那一排緑色樹林是杯把兒。澗水從杯沿般的岩崖上汩汩地落下來，山村的姑娘常在曉夢中聽見它呼喚。
從澗水聲越過的林野邊沿，趕集的山裏人離開平坦的村徑，走上迂回上升的山道。他耕牛的背上綁着幾捆幹柴，頸上的銅鈴兒響丁當。
兩個時辰鬆快地過去了。鮮嫩絳紅的陽光已經變得白潔。鴻雁掠過峰巒，飛嚮沼澤。老鷹在藍天盤旋，好像高山欲騰的心中默念的一句經文。
時光潺潺流逝。傢裏人叫喊着找到我，生氣地說：“為什麽這麽磨蹭！”我默不作答。他們知道汲水是不需要很久的。
但消度遐思噴溢的時光是何等愉快，誰能對他們解釋清楚？
啓明星
啓明星，天文學家說你常改換相貌，有時，你出現於黃昏的屋檐下。紅日銜地，相會的天邊響起薩哈那晚麯，絳紅的面幕下，我點亮晶瑩目光的明燈。別離的晨空，空落的新房門口，你把孤凄的音符填入蒼涼的維伊拉畢樂譜。睡眠之海的此岸彼岸，交織歡樂苦楚的光影裏，永恆生命在心扉銘刻光點的印記。當心靈深處騰涌無可名狀的激動，你暗中給予天庭的默許。晨昏的寵兒，我們認定你是神王愛妻的花環的一片花瓣。
學者稱你為“金星”，漫長的軌道上，說你體積宏大，運行迅速。你是非常尊貴的，頌贊太陽的長途跋涉中，你是地球的旅伴。陽光串編的白日的花環搖曳在你的頸脖。悠遠歲月的廣阔領域裏，你的經歷神秘莫測，那兒，你非同尋常，遠不可及；那兒，億萬年你蒙着杳無人跡的奧秘的面紗。暮色乍降，你在詩人心中喚起無聲怡然的情思的時刻，我們不經意的季節循環在你的陸地、水域、大氣層壘積創造的豐繁。然而你祭神的聖壇上我們不曾收到請柬——我們的入口是關閉的。
呵，學者的金星，我們承認你是星係的一個實體，數學已提供佐證。但更為真實的是，你是我們親密的晨星親密的晚星。這兒，你嬌小，你俏麗，是霧季一顆晶亮的露珠，是秋季一朵潔白的素馨。千秋萬代，拂曉，你默默指引旅人踏上生活的旅程；傍晚，召喚他們歸傢，坦然地憩息。
那一天
流逝的歲月中，衹有一天遺留在奇妙的歌韻和奇妙的畫裏。流光的使者把它拋棄在路邊。時代做漂流的遊戲，萬千事物漂過了碼頭，唯獨那一天卡在河汊口，且無人知道。
二月的果園裏，芒果樹花開花落；三月火焰樹底下，落紅遍地。四月的煦光照着油菜田，晴空和田野是詩人的戰場。
時令之筆不曾在我那受阻的一天身上勾畫一筆。我曾在那一天中間蹀躞，那一天化整為零，分散在衆多的事物之中；它們在我的周圍，我一個個見過它們。但它們的整體未進入我的視野。我不清楚我愛它們愛得多深，它們多數已經遺失。
迷惘者的心懷裏還剩多少迷戀的甘漿？
今日我見我心裏的那一天，已是另一種情態。平淡紛亂的印象交疊在一起。從中走出一個人，在悠遠的背景上，她酷似那一天的一位新娘，身段藤蔓般裊娜，淡青色紗麗披在頭上，蓋着發髻。
我沒有獲得吐露心跡的足夠時間，語無倫次地說了些無用的話，白白浪費了時間。
今日閃現她的形象——她靜靜地立在光影之圈裏，欲言又止，轉身想走，但身後沒有路。
為了見一面
我遇見她，與她四目相對的時候，還是個少年。
她問我：“你找誰？”
“世界詩人心血來潮，”我答非所問地說，“從他浩如煙海的作品摘下一行，拋進地球的氣流中。它在融和着花香、笛音的氣流中流浪，相信能找到與之諧韻的另一行；它蜜蜂的纖翼奏鳴着它尋覓的沉寂的嗡營。”
她聽了默不作聲，轉臉望着別處。
我傷感地問：“你在想什麽？”
她一面撕揉花瓣一面反問：“你怎麽知道能否尋到另一行？那一行在你浩翰的詩篇裏。”
我說：“我在尋找我破碎生活中藏得最深的秘密。它會帶着自己的感情嚮我自首的；我知道我奇特的諧韻在它的裏面。”
她沒有再說話。我見她膚色淺黃，頸項上精緻的金項鏈，閃爍着秋雲輝映的那種柔和的光。她眼裏含着迷茫的惶恐，像怕誰與她不辭而別，遠走高飛。她躊躇的雙腿沒有發現哪兒是她的院墻。
在倥傯的人生旅途中，我期望的僅僅是與她見一面。
不久她去了。
舊 屋
街道的年輕人成立了俱樂部。
我一樓的房間藉給他們使用，他們開會給我戴絢麗的花環；我贏得了紙上的贊揚。
下班回來，我看見閑置了八年的屋裏異常熱鬧。他們有的腳蹺在桌上看報，有的打撲剋，有的爭吵得面紅耳赤。屋裏煙霧騰騰，空氣污濁。煙缸裏積滿煙灰、火柴、煙蒂。
我每天靠他們海闊天空的鬍聊充填我黃昏的空虛，十點以後，人去屋空，地板上臥趴着殘餘的話題。外面傳來有軌電車嘎當嘎當行駛的單調的聲響。我偶爾聽聽幾張翻來覆去聽膩了的唱片。
今晚沒有人來。他們聚集在哈奧拉車站，歡迎一位名字與海濱的掌聲膠合在一起的貴賓。
我熄了燈。這些所謂現代派，所謂時代的尖兵，幾個月來首次沒有光臨我的一樓。
八年前，漾散在空氣中的摩挲和隱約的青絲的氣息所勾起的遐想，融合在一樓屋裏每一件雜物中。
我側耳靜聽，那張花床罩蓋着的舊空床仿佛在訴說往事。祖父在世時栽的那棵古蒼的穆仲甘特樹，伫立在無月之夜的幽黑中。街道對面的樓房與這棵樹之間的天空中，閃耀着一顆星。我凝望着這顆星，一陣痛楚涌上心頭，這顆星多少個夜晚曾在伉儷生活的潮水中閃光呵。
如煙往事的一幕，至今歷歷在目……
一天上午我雜事纏身，無暇看報。傍晚拿着報紙，坐在這間屋子的窗前這張椅子上閱讀。她躡手躡腳走到我身後，一把搶走報紙。嬉笑聲中展開了爭奪。我奪回報紙得意地坐下閱讀時，她突然撳滅電燈。那天迫使我認輸的幽暗，今天籠罩我的全身，好像那天燈滅的寂靜中，她用充滿嗔怪的無聲微笑的雙臂，緊緊地摟抱着我。
驀地，一陣夜風吹得樹葉蕭蕭作響，窗欞瑟瑟抖顫，門簾驚慌地翻捲。
我鎮定地說：“是你穿着桔黃色紗麗，從冥府回到你的屋裏來了麽？”
熟悉的氣息撲面而來。我聽見無聲的低語。“我回到誰的身邊？”
“難道你沒有看見我？”我問。
我又聽見：“我來到人世，認識了我永遠年輕的情人。這屋裏我再沒有見到他。”
“他在什麽地方？”
她柔聲地說：“他在我在的地方，而不是別處。”
這時，門外響起了喧嚷聲，他們從哈奧拉車站回來了。
管傢講的故事
燭臺上的銅油燈，隔一會兒撥高燈芯，以增加光亮。和象牙一樣光潔的地板上鋪着幾張草席。小孩們圍坐一圈。墻隅裏光綫黯淡。
管傢穆罕年老體弱，染黑的披肩長發梳得平順熨貼。皮肉鬆馳，眼珠幾乎凸了出來。四肢的骨骼頎長。沙啞的嗓門時而粗渾，時而尖細。他的經歷富於傳奇色彩。他坐在我們中間講大盜羅庫的故事。我們被精彩的情節所吸引，激動的心像南風中飄動的樹葉。
開啓的窗外是鬍同，昏黃的煤氣燈的燈桿似呆立着的獨眼妖怪。馬路左邊樹影斑駁。鬍同口的大街上走過賣茉莉花的花匠。鄰居的狗無端地狂吠。門廳裏挂鐘敲了九下。
我們出神地聽着羅庫如何劫富濟貧。
窮婆羅門達得拉塔要為兒子舉行受戒儀式，羅庫捎口信兒給達得拉塔：先生，不能光膜拜神像，不要為儀式的開銷犯愁。他寫信給魚肉鄉民的村長，叫他拿出五千塊錢，立刻給達得拉塔送去。一位寡婦交不起官稅，要賣掉她的房屋。羅庫聞訊夜裏“拜訪”稅收官，一張空紙替她交了田賦。臨走時說：“你欺騙了許多窮人，讓你罪孽的負擔輕一些吧。”
有一天半夜裏，羅庫提着搶劫的財物回去。他輕便的小船係在榕樹蔭影裏。途中他聽見辦喜事的一傢人在哭泣。新郎吵完架揚長而去。新娘的父親抱着迎親隊頭領的腳不鬆手。
路邊濃密的竹林裏，突然響起“殺呀，殺呀”的吶喊。天上的星星嚇得哆嗦不止。村民們聽出這是羅庫令人膽顫心驚的怒吼。彩轎連同新郎撂在路上，轎夫們抱頭鼠逃。新娘的母親跌跌撞撞地跑出屋，黑暗中傳來她的哭泣和哀求：“求求你，姑爺，保全俺閨女的臉面呀！”羅庫像閻王的使者，從彩轎裏揪出嚇破了膽的新郎，又狠狠地給了迎親隊頭領一巴掌，打得他眼冒金星，摔倒在地。
女方院落裏吹響嗩吶，又是一片歡聲笑語。羅庫同他的夥計們站在四周，像濕婆神成婚之夜來慶賀的鬼神，個個光着胳膊，全身抹油，臉上抹着鍋灰。
婚禮完畢，午夜離去的時候，羅庫對新娘說：“你也是我的閨女，往後有什麽急難，別忘了羅庫。”
時過境遷，現在的孩子在明亮的電燈下看報，獲悉某地某時發生搶劫事件。聽神話傳說的寧靜的黃昏，已告別了現代家庭。
我們的回憶也已經和銅油燈一起熄滅。
納哈爾·辛格
遵奉莫臥兒皇帝的命令，阿夫拉沙爾·汗、慕加法爾·汗、穆罕默德·阿明·汗率兵出徵。藩王郭帕勒·辛格·瓦多利亞、烏特伊托·辛格·本德拉率領本邦人馬配合作戰。
莫臥兒軍隊包圍了庫盧達普爾。出路切斷，糧草斷絶，潘德·辛格率領錫剋教徒堅守城堡。
一發發炮彈飛過城墻，落在城內爆炸。城外數不清的火把映紅四野，映紅夜空。
錫剋人的糧倉裏，已經沒有一粒小麥、玉米、𠔌子。柴薪已經燒光。他們饑餓難忍，撕嚼生肉。有的甚至割自己小腿的肉充饑。樹皮、樹枝磨成粉，烙成餅，分給守城的將士。
像在地獄裏熬了八個月，庫盧達普爾終於陷落。死亡的宴筵上血流成河。戰俘們虛弱地呻吟：“啊，師尊。”每天許多錫剋教徒被殺害。
錫剋族青年納哈爾·辛格清秀的面寵閃耀着心靈純樸的光彩，雙眸像兩支上午吟唱的凝結的頌神麯，光潔細膩的身體，仿佛天國的藝術傢用閃電的刻刀鎸刻而成。他十八、九歲光景，像一株娑羅樹苗，剛勁地嚮上生長，但南風吹來，仍輕輕搖動。他的身心洋溢着不竭的生氣。
他被押進刑場。人們驚訝而可憐地望着他的臉。劊子手的大刀遲疑的當兒，欽差趕到，宣讀薩亞德·阿卜杜拉·汗赦免的手諭。
替納哈爾·辛格鬆綁的時候，他問道：“為何單單免我一死？”
回答是：他守寡的母親為他叫冤，說他不是錫剋教徒，他是被強徵入伍的。
納哈爾羞憤交加，滿面通紅地說：“我不需要虛偽的憐憫。
我是錫剋教徒，我說真話贏得永久的自由。”
旅 客
我是旅客。
一路走來，我看見典籍中歌頌的許多國傢的偉業，已經蕩然無存。我看見不可一世的囂張氣焰已成為遭人唾棄的灰燼；它勝利的幢幡已像霹靂轟啞的獰笑一樣飄逝。無比的傲慢蜷伏的塵土上，乞丐鋪着破褥睡覺，倦怠的旅客留下的足印，被萬世的每一天的腳掌抹掉。
我看見漫長的歲月埋在沙層裏，像遇上意外的風暴頃刻間沉入昏暗海底的航船，載着希冀，載着情歌，載着憶戀。
在“無始無終”中漫步，我感到我的心律裏有“無限”的岑寂。
沉 思
肢體的樊籠裏幽禁的我的生命，在省醒中陡然活躍起來，軀殼無從知曉它急於要傾訴什麽。
籠中鳥的啼叫，不獨屬於竹籠。啼叫中藴含遠方的樹籟，藴含辛酸的回憶。
我舉目四望，這不是織視綫之網。原野定睛註望國界外的國傢，地極的示意，隱入想象之國的無形的徵兆。
漫漫路途布滿善惡，晝夜在哀樂的崎嶇的路上行進，支托旅程是路的唯一宗旨？
歌的呼籲飛出嘈雜的人聲，哪兒能找到它的真諦？
鼕日寒冷，夏雨傾盆，春天的濕暖撫摸泥土下蟄眠的種子，暝黑中它做着離奇的夢，夢中有它的終極？
花兒在朝霞中綻放，今日不開，難道永不開放？
我 在
鼕陽下麻慄樹樹林裏，靜息着溶金的緑濤。紫嵐氤氳，垂挂着氣根之籃的老格樹，把枝條伸展到路徑上。果漿樹的枯葉與塵土結為好友，隨風飄蕩。
懶怠的日子，像南歸的白鶴，飛進無垠的碧藍。一句話像緑葉的颯颯聲在心中響起：我在。
井臺旁那棵普通的芒果樹，不動聲色地站了一年，披着常見的緑紗。早春二月，激情浮上它的根須，花枝上綴滿雪白的詞彙：我在。——收輯在日月光華的辭書裏。
心靈的主宰在倦睏的心兒之側竊笑，旋即用情人的秋波和詩人的歌麯鑄成的點金棒，猛地點觸。於是，失卻於飛塵蔽暗的日子裏的我，霎時間重現在不凡的陽光裏。
我不知道那無價的時刻是否收藏於寶庫，我衹知道它來自自我意識麻痹時的我，在我的心底喚醒宇宙之心的永恆真理：我在。
吉祥女神
呵，吉祥女神，新年伊始，你坐在濕婆神的腳下，進行罕見的苦修。
你不思飲食，瘦骨嶙峋，烏發變得灰褐。你每日以愁思之火焚燒你的痛苦；用功果的火焰將旱魃燒成灰燼。
你變黑暗為光明，賦予委廓以朝氣；犧牲的祭火中，奢侈的垃圾化為青煙。
天邊的雲吼宣佈濕婆神的愉悅，恩典的雨雲垂臨焦灼的大地。芳草為沙漠鋪的緑茵上立着“美”的慈足。
藥 叉
呵，藥叉①，你倆的愛情一度像蓮花的蓓蕾，是閉合着的。你的愛妻生活在狹小的家庭裏，夫妻生活的節日冷冷清清。她隱藏在你的身影裏，像雨季濃雲的懷裏失蹤的明月。
後來，財神的詛咒像恩典一樣降臨你的頭上，朝夕相處的羅網撕碎。愛情羞閉的花瓣舒張，在人世顯露豐滿的嬌豔。
黃昏雨洗的素馨花獻給它清香，播散花粉的南風，傳遞花苑對它的傾慕。
那天你懂了什麽是淚濡的高潔的思戀，在心宮塑造愛情的活生生的塑像，罩着天國榮譽的光環。你吹響情韻的法蠃，在萬代歡樂的殿堂裏，給予冷清的居室裏你心愛的美好形象以恆久的席位。
如今你的愛情獲得生動的語言，你成了詩人。你思念的愛妻離開你的暖胸，坐在你的心房彈唱着離愁別緒。
她是你獻給世界的珍品。
--------
①財神的侍從，因玩忽職守遭貶謫，遠離妻子一年。
死 亡
他們跑來對我說，詩人，願聽您對死亡的高見。
我欣然說道，死亡與我親密無間，他附在我每一條肌肉上。我的心跳應和着他的音律，他的歡樂之河在我的血管裏奔流。
死亡號召我：“甩掉包袱，嚮前，嚮前！在我的引力下，以我的速度，每時每刻死着嚮前進。”
死亡警告我：“你如默坐着抱着你擁有的財物，看吧，在你的世界，花兒凋枯，星光黯淡，江河幹得衹有泥漿。”
死亡鼓勵我：“不要停步，不要瞻前顧後，前進！越過睏乏，越過僵硬，越過陳腐，越過衰亡！”
死亡繼續說：“我是牧童，我放牧創造物，從一個時代走嚮另一個時代的牧場。我跟隨生活的活水，防止它跌入洞穴。我排除海濱的障礙，呼喚它導引它註入大海。那大海就是我。
“‘今時’，想止步，想推諉，把負擔加在你頭上。‘今時’要把你的一切吞進肚裏，然後原地不動，像飽飲的魔鬼昏睡不醒。那樣它便是毀滅。”
“我要從終年呆木的‘今時’之手救出創造，攜往嶄新的無窮的未來。”
最初的長生者
吠陀詩人吟道：我周遊人間天界，最後遇見最初的長生者。
誰是最初的長生者？給他起什麽名字？
他屬於萬代，我稱他為“新穎”。腐朽、死亡，無休止地糾纏他。他一再衝破迷霧，每日在曙光中宣告：我是最初的長生者。
歲月朝前邁進。涼風變成熱風，沙塵蔽暗明朗的天空。衰朽的世界的刺耳噪音，旋轉着越飄越遠。白日抵達自己的末端，溫度下降，飛塵垂落；喑啞嗓門的激烈爭吵平靜下來。光幕墜入地極的另一邊。無數星體的微光中響起那句話：我是最初的生長者。
一個個世紀，人苦修着證實自身的存在；慵倦腐蝕着修行，祭火熄滅，咒語毫無意義。千瘡百孔的修行的髒袍，覆蓋着奄奄一息的世紀。夕陽的彩門口，悄悄走來舊時代之夜，像屍體之座上的苦行僧，在陰晦中吟誦安靖的經咒。
光陰迅捷地流逝。新時代的黎明高擎潔白的海蠃，挺立在旭日噴薄的金峰上。於是一眼看清誰用黑水衝刷地上堆積的世紀的垃圾；罪孽的污穢上灑落無量的寬恕。最初的長生者在安置靜光的座位。
少年時期，我驚喜的眼睛曾註望緑原和碧空的新穎。一年年過去，人生之車馳過一條條道路，心中騰起的憤怒灼熱的旋風，把枯葉捲到天地之交處。車輪揚起的塵埃渾濁了空氣，凌空的想象在雲路上飛聘，正午烈日下的渴望在田野上徘徊，不管花園和農田肯不肯接待。天上，凡世，誕生的旅程在正道或邪路上到達終點。
今日我欣遇最初的長生者。
年輕的朋友
我飄逸的性靈，不像流雲，至少像山澗，淙淙的笑聲晝夜不絶。
我走下神壇，憑藉嚮天帝預支的靈感，登上生活舞臺吟詩作賦。我寫的詩行裏，激蕩着青春的旋律。藉用吉基德調、康巴希調的奔放，我至今毫不猶豫。
我是梵天①神秘的摯友。
梵天忘了嚮年輕人炫示他的齊天長壽。年輕人豪放的笑聲融和着他鮮活的幽默。他急速地拍擊長鼓，為他們狂舞伴奏。溫濕的雲天，轟響着他威嚴的春雷。白絮飄飛的葦叢裏，他層出不窮的戲謔，與秋天奇異的笑波一同蕩漾。他不嚮權勢乞求尊榮，從不驚慌地搬來褐黑的石塊，堵塞豪情的溪口。
他殘缺的海岸的幻稚，不對大海提出抗議。
梵天為拉我加入他同齡朋友的行列，猛地扯下我年老的桂冠，扔在地上。出傢人身着補裰的五色道袍，踩着我的桂冠跳舞。他望着為我穿華服，以提高我身價的人，哈哈大笑。
不關心衣着者的華服沒幾天便遺失。
梵天期望我參加他的盛宴。我已經考慮摒棄我的名望，令人詫異地抹去額上的吉祥痣，該動身的時刻决不遲疑。
來吧，我毫無名望的朋友，敲着釵鐃來吧。即令你們係足鈴的小腿上沾着泥巴，我也不感到羞恥。
--------
①創造大神。
緻賈洛昌德拉·達塔①的信
賈洛昌德拉·達塔先生：
你擅長講故事。來吧，坐在你的椅子上，慢慢地抽水煙，平靜的新奇，輕鬆的語言，引人入勝的故事，就會從你溶和情趣的泛着幽默之沫的心泉，汩汩地涌流出來。
國內，國外，你到過許多地方，做過各種行業的工作。你總是睜大你的眼睛，張開你的心靈。自然的表情反映一個人的性格，匯集於不顯眼的事情之河裏的東西，儘管細小，卻打上真情的印記；雖然平凡，卻有其特點。這些躲不過你的眼睛，做到這一點很不容易，對於學者，那或許是輕而易舉的事。
聽說你最初攻讀自然科學，後來又鑽研梵語典籍，通曉波斯語。有一年慶祝杜爾迦大祭節，你“嗨喲，嗨喲”喊着號子，拽着長繩，與其他教徒一起，把帝國政府造的載着女神像的彩車拉入海中。
你腦子裏有經濟學、政治學知識，有古典文學知識，有平民百姓的生命的旅程。
然而，寫小說，講故事，是你的特長。所以，我常看見你屋裏擠滿人，他們有的比你年輕，有的比你年長。
你講故事，但不傳授講故事的技巧，這是你的怪脾氣。你洞悉各種人，展示各種人的生活遊戲。我稱之為文學——薈集生活的文學，你在心裏儲存了與三教九流打交道的體會，並能有條不紊地表達出來。學者的僕人是不會給它粘貼科學的標簽，讓文明人感到驚愕的。
在合適的地點，你知識的寶庫裏堆滿珠寶，五光十色。它不使典雅的客廳感到難堪。你故事的宴會廳裏，不允許圖書館、實驗室搶占饑餓者的席位。
唯一的原因，是你對聽衆的同情。他們自覺不自覺地戴着桎梏，在甘苦的崎嶇的路上走得精疲力盡。
在命運的迷宮裏，人出生，人故世。不管是帝王還是乞丐，聽衆對他們的趣事軼聞抱有同樣濃厚的興致。
你講述他們的悲歡離合，繪聲繪色，別人望塵莫及。尤其是現在，某些人用間接知識將感性知識從頭到腳地包裹起來；受到一些批評，就大擺其睏難，滔滔不絶地辯解。人們生活的底藴，無人發掘。
如今問題成山，奇談怪論不絶於耳，疑惑無從消除。所以，我四處尋找朋友，尋找擅長講故事的大衆的知心朋友。在這多事之秋，迫切需要教書先生，鄉村的小學、初中等待他去上課，經常為學生講故事。
大洋的彼岸，歐洲人喜歡組織故事會，給孩子們講《魯濱孫漂流記》，為不同年齡的聽衆講《堂吉訶德》。
而我們四周籠罩着深重的憂慮的黑暗，演講的洪流喧騰着攪擾着水鄉。教授們莫無奈何，衹得承認那些演講也是故事。
朋友，我今日登門嚮你傾吐我心中的悲哀。如今的學生熱衷於標榜自己是現代派，毫不動搖地信任現代的喧囂。唉，多少人抱着貼着昂貴價格的商標的貨物，沉沒於時光的洪水之中。
凡是永恆的，縱使今日被埋沒，總有一天重放異彩。那時人們會高興地說，講講那個故事吧。
--------
①孟加拉小說傢。
緻阿米亞昌德拉·查剋巴迪①的信
阿米亞昌德拉·查剋巴迪先生：
維沙剋月二十五日②泛舟生辰之川流，嚮死日飄浮而去。生死的微茫界綫上，是哪個藝人坐在移行的座位上，以參差不齊的羅賓德拉納特·泰戈爾編着一個神奇的花環？歲月乘車飛逝。徒步的旅人取出容器，乞施些許飲水。飲畢，落伍在黑暗中，車輪壓破的容器落在塵土裏。他身後又來了個旅人，用新杯臼飲新釀的酒漿，他與前者姓氏相同，卻分明是另一個人。
我曾是個孩童。寥寥幾個生辰的模具鑄造的那個孩童的偶像，你們誰也不認識。熟稔他形體真實的俱已作古。他不復存在於現在的外殼和他人的記憶裏。他與他的小小的世界遠去了。清風徐來，不聞他當年的嬉笑和啼哭的回聲。塵埃中，我不曾發見他玩具的碎片。坐在昔年生活的窄小的窗前，他嚮外凝望。他的天地局限於有孔隙的宅院，他稚嫩的視綫被花園高墻和一行行椰子樹擋回。童話的甘汁調稠的黃昏，相信和懷疑之間，並無太高的墻壁，遐思輕易地從這邊飛到那邊。朦朦朧朧的暮色裏，暗影擁抱着物體，兩者歸屬了同一種姓。區區幾個生辰是一座孤島，一度浴着陽光，不久便沉入流年的海底。潮落的時候，有時望得見島上的山巔，望得見珊瑚的紅色輪廓。
此後的維沙剋月二十五日，出現於一個階段之末的春曉紅霞的淡雅裏。少年這個遊方僧，調試好年華的單弦琴，雲遊着呼喊着迷茫的心中的人兒，彈奏無可言傳的感情狂想麯。靜聽的吉祥天女的寶座搖晃起來，在一個忘卻工作的日子，她遣差女使者下凡，在被石棉花的色彩陶醉的蔭徑上款款而行。我傾聽她們的柔聲細語，似懂非懂；我瞧見她們黛黑的眼睫挂着淚花，微顫的朱唇沁出鬱結的悵愁；我聽見她們華貴的金銀首飾發出熱烈、焦灼、惶惑的呼聲。維沙剋月二十五日睡眠中方醒的黎明，她們不讓我知道，暗自留下新綻的白素馨串連的花環，幽香迷醉了我的曉夢。
少年時代生辰的世界與神話的疆域毗鄰，充斥着穎悟與無知引發的狐疑。那裏，光臨的公主披着柔潤的亂發，時而睏睡，時而因點金棒的碰觸而猝然蘇醒。光陰荏苒，春光明媚、奼紫嫣紅的維沙剋月二十五日的墻垣坍塌了。那緑草如茵的小徑——昔日，素馨花葉搖影移，風兒低聲細語，杜鵑相思的哀鳴中正午凄清蒼涼，花香的無形誘惑下，蜜蜂嚶嗡翩飛——如今延伸到了通衢大道。當初少年練習的單弦琴，係上了一條條新弦。
以後，維沙剋月二十五日召喚我沿着坎坷的道路，行至波濤轟響的人海邊。合適、不合適的時刻，將樂音織成的網撒嚮人海，有的心靈甘願投網，有的從破網中逃遁。
有的日子疲憊不堪，沮喪闖入開拓之中，詩思被沉重的苦惱壓彎。疏懶的下午，獨避的蹊徑上，時常出人意料地駕臨天國的樂師。他們使我的服務臻於完美；為倦乏的探求送來滿斟瓊漿的金杯；以笑聲的豪放爽朗製服憂懼；用灰燼覆蓋的焦炭重新點燃膽略的火焰；把天籟揉入探索中的表達方式；點亮我熄滅了的路燈；使鬆馳的弦索再奏新麯；親手給維沙剋月二十五日戴上熱烈歡迎的花環——他們的點金石的點觸迄今留在我的歌聲，我的詩章裏。
然而生活的戰場雷聲隆隆，處處進行着殊死的搏鬥。我有時衹得放下詩琴舉起號角，頭頂正午的炎炎烈日四出奔走，經受交替的勝利和失敗。腳掌紮滿蒺藜，受傷的胸膛血流如註。狂暴兇猛的惡浪衝擊我人生的船舷，企圖將我生活的用品沉入誹謗的泥海。我領略了憎恨、嫉妒、刺耳的喧囂，也領略了情愛、友誼、悅耳的歌唱，通過滾動的熱淚和嗟嘆，我人生的星球進入了軌道。在歷盡麯折、艱辛、衝突，已屆暮年的維沙剋月二十五日，你們簇擁在我身邊，可是你們是否知道，我作品中有許多題材是不完整的、零亂的、被忽略的。內外的是非麯直、清晰模糊、榮譽惡名，成功挫折的龐雜混合塑造的我的形象，今日在你們的敬慕、愛戴、寬和中栩栩呈現。你們奉獻的花環，我欣然承認它是我生辰的最後面相。同時，我為你們祝福。臨行的時候，願此心靈的形象長存你們心間，而不因遺留在時代之手而感到驕傲。
爾後，人生的光影織成的一切旅歷的盡頭，讓我怡然歇息。那無名的幽寂的去處，讓各種樂器的各種麯調匯成深沉的“終極”的交響麯。
--------
①詩人、曾擔任泰戈爾的私人秘書。
②泰戈爾生日。
泥 屋
我要造一間晚年住的泥屋，起名“黑牛”。日後它坍塌，似同躺下睡覺，泥土回歸土壤的懷抱；舊柱昂着頭抱怨，但不會和大地發生對抗；殘壁裸露着骨架，但絶不允許死去的日子的幽靈在其間棲息。
我這最後一間泥屋的地基裏，羼雜着我對全部情感的忘懷，羼雜着對一切過錯的原諒；泥墻上杜爾巴草叢清新的饋贈，掩蓋一切諷刺和言行的過激；千百個世紀嗜血的兇狠的嗥叫歸於靜寂。
我每天坐在屋檐下面，懷念年幼時把現在身披的這種薄毯四角結緊，盛放采擷的一把把金色花、茉莉花。二月中旬，它裝的芒果花的芳香，乘南風前往看不見的遠方，傳遞我憂傷的青春的邀請。
我愛孟加拉姑娘。在我的面前露面的姑娘，個個迷醉我的雙目。她們的皮膚和褐土一樣淺黑，閃耀着稻秧葉片那樣的光澤。在天邊淡紫色林莽上眼瞼將合的夕照中，我看見她們黑眼眸裏含怨的柔情的生動比喻。
早晨的點金棒的第一次點觸，使我的泥屋愜意地蘇醒。她黛黑的雙眼的微笑，溫柔地飄嚮春夜友好不眠的圓月。
帕德瑪河决堤之後，在陡峭堤岸的荊棘叢裏，在千百個犀鳥的巢裏，在油菜花、亞麻子花爭豔的農田裏，在鄉間麯麯折折窄路的兩邊，在池沼的斜坡上，泥土一直在對我招手。
通過我的眼睛，泥土嚮我轉達斑鳩啼唱的晌午彩路兩側的呼喚。那兒野草泛黃的原野上，三四頭牛懶洋洋地踱步，甩動尾巴驅趕背上的蒼蠅，一棵孤單的棕櫚樹上，鷹隼築了個凄寂的巢。
年已古稀的我今日響應你的召喚，撲進你寬容溫馨的胸懷。當年就是在你的懷裏，青苔的柔足庇護的奧哈拉①，在新生活的美妙的黎明，清醒地等待完全自由。
--------
①仙人喬達摩之妻奧哈拉因受詛咒化為石頭，後來得到羅摩的觸摩，纔恢復人形。
緻波拉馬特納德·喬德裏①的信
波拉馬特納德·喬德裏：
我年齡的輕舟早馳過青春的碼頭。我做着適合老年人做的事情，鞏固着銀絲的尊嚴。
你把我叫回到《緑葉》的欄目裏，對我的心兒提出回顧的要求。你說青年人的遊樂宮裏，我的假日尚未度完。我半信半疑地轉過臉，遠望我跨越的昔年。大批豐滿的“年輕”的塑像，在我眼前浮現。我青春成熟的日子裏，青春的消息也不像現在這樣潮水般地流出我的筆端。我於是省悟，不離開青春，是得不到青春的。
我已經抵達人生最後的碼頭，東風也呼籲我回顧。我駐足回首，悠悠往事嚮我涌來。
以前捨棄的，我一一細心認辨。我退得遠遠的，察看充斥我如許苦樂的世界和一些失落的東西。
吠陀詩人對心兒說：“你以你的一半創造世界，你的另一半，無人知曉。”另一半如今在我人生終點的另一側。我望見終點兩側是兩種遼遠的靜謐，兩個宏大的一半。我站在中間，留下遺言——我曾經經受許多痛苦，我感到欣慰的是，我愛過人，也被人愛過。
--------
①泰戈爾二哥的女婿，《緑葉》文學月刊的主編。該月刊主要登載青年作者的孟加拉語作品。
走嚮永新
我七歲的時候，每天拂曉透過窗口，望着黑幕拉開，柔和的金光，像迦波曇花乍開，慢慢地在天上擴散。
烏鴉聒叫之前，我起床跑進花園，我不願放棄觀賞椰子樹抖顫的枝葉間紅日東升的吉祥情景的機會。
那時天天是新奇的。曙光中沐浴的黎明走上東方金燦燦的碼頭，顴上點一顆血紅的吉祥痣，作為新的客人，走進我的生活，含笑註視着我的面孔。她的披紗上沒有舊日的痕跡。
長大以後，我頭頂工作的重負。許多日子擁擠在一起，喪失各自的價值。一天的憂愁蔓延到另一天，一天的工作把自己的坐椅扔到另一天，混雜的時間嚮前翻滾，毫無新意。增長的年齡聽着一成不變的復唱，尋不到獨特的個性。
如今更新我舊歲的時候到了。我將召來鬼魅的剋星，每天坐在花園蘇醒的窗口，等候仙人的新信。黎明將來打聽我的新身份，在空中目不轉睛地問我：“你是誰？”今天的姓名明天就不用。
司令檢閱士兵的隊伍，不細看每個士兵的臉，檢閱是工作需要，不是為了觀察真實——天帝創造的每個士兵特殊的面容。
同樣，我看待創造，如同看待需要之鎖鏈捆綁的一群囚徒，其中一個就是我。
今日，我將解脫。我渡海望見了新岸。我的航船不載貨物，此岸的負擔不帶往彼岸。全新的我獨自走嚮永新。