多首一頁 |
【注釋】 詩中“大堰河”的模特兒就是“大葉荷”。原來“大堰河”是“大葉荷”的諧音。艾青家乡浙江金華方音“大葉荷”與“大堰河”是一樣的。距離艾青傢的村莊——畈田蔣村約有五華裏的地方有個叫做“大葉荷”的村莊。保姆大堰河的苦難經歷正同祥林嫂那樣,似乎連姓名都沒有,以村莊的名字“大葉荷”替代為她的姓名。她出生於窮苦人傢,自幼就被販賣到畈田蔣村當蔣忠丕的童養媳。她在生了兩個孩子以後,丈夫蔣忠丕死了,為生活所逼,又不得不改嫁給薑正興為妻。因為她來自“大葉荷”村,於是村上的人都叫她為“大葉荷”。所以詩的開頭寫道:“她的名字就是生她的村莊的名字,她是童養媳……”初學此詩的中學生,往往以為“大堰河”是一條“河”的名字,擬人寫法。這一點講清楚,有利於理解課文的內容。
大堰河善良、勤勞、堅強,的確是個舊中國的農村婦女的典型。她飽受了“四十幾年的人世生活的凌侮”,得到的是“數不盡的奴隸的凄苦”,但她心地善良,勤勞樸實,性格堅強。清早,搭好竈火,操勞飯食;深夜,縫補兒子們被荊棘扯破的衣服。有時還要包好“小兒被柴刀砍傷了的手”,掐死“夫兒們的襯衣上的虱子”。儘管要做的事很多,但仍要用“厚大的手掌把我抱在懷裏,撫摸我”。她充滿着對生活的希望和理想,“她含着笑”洗衣、滌萊,“她含着笑”喂豬、曬豆曬麥,不畏艱難困苦,辛勤勞動,表現了她的堅強性格。
大葉荷是怎麽成為艾青的保姆呢?艾青出生於浙江省金華縣的一個叫畈田蔣村的地主家庭。母親叫樓仙籌,生艾青是難産,艾青三天三夜纔從娘胎裏出世。長輩們以為很不吉利,請算命先生占卜,說艾青在傢要剋死爹娘,便規定他對自己的父親衹能叫“叔叔”,對自己的母親衹能叫“嬸嬸”,不能叫“爸爸”、“媽媽”。艾青父母封建迷信意識很濃,為了避免“剋死爹娘”,索性就把艾青扔了出去,寄養到十分貧苦的大葉荷傢中。然而,貧苦到了極點的大葉荷,正象祥林嫂敢於砍土地廟的門檻那樣,不信神鬼,不信算命先生,不因艾青受父母的歧視而對他冷淡,而是充滿了對他真誠的熱愛和希望:“在年節裏,為了他,忙着切那鼕米的糖”;“大堰河,把他畫的大紅大緑的關雲長貼在竈邊的墻上”;“在夢裏,她吃着她的乳兒的婚酒,坐在輝煌的結彩的堂上,而她的嬌美的媳婦親切的叫她‘婆婆’,……大堰河,深愛她的乳兒!”
艾青長到五歲,父親蔣忠樽叫他念書去了。這時,艾青便惜別了大葉荷。過慣了貧苦農民家庭生活的艾青,帶着滿身的塵土和泥漿回到自己傢裏,卻再也過不慣地主傢的生活。艾青剛離開大葉荷時,常常偷偷地跑回到大葉荷傢裏去;在自己傢裏,也喜歡同雇農、大葉荷的第三個兒子睡在一起。長大後的艾青,終於背叛了本階級,堅定地站在貧苦農民的立場上,對哺育他的善良、勤勞、堅強的大葉荷表現了深厚的情誼和無限的敬仰。艾青後來回憶這段難忘的童年生活時說:“在‘大堰河’傢裏的五年,使我感染了農民的那種憂鬱和傷感,使我對中國農民有了一種朦朧的初步印象。”
作者寫確有其人的大葉荷,但卻不被真人真事所局限。文藝作品中的人物和事件不是隨手從生活中拈來的,也不是機械地照搬生活的現象,而是經過作者的辛勤勞動,從豐富的生活中加以概括提煉,創造了高於現實生活的藝術形象。大葉荷這樣的人,在舊中國有千千萬萬,到處可見,遍地皆是,但“大堰河”這個藝術形象,卻比生活中的千千萬萬的大葉荷般的人物更集中、更典型、更理想,所以當我們一讀《大堰河——我的保姆》這首詩時,不僅感到真實可信,形象親切,而且還受到了深刻的美的教育。
【賞析】 詩人與他的保姆
詩人的同情是廣阔的。
詩人的贊美也是廣阔的。
詩人的目光註視着她——《大堰河——我的保姆》。在那個黑夜沉沉的世界裏,詩人的目光誠摯而深沉,她,在詩人的目光裏,清晰而明亮。
詩人讓她的形象立於詩壇,立於中國人民面前,詩人也因此成為一顆耀眼的明星,閃爍在中國的天空。
她養育了詩人,也養育了詩人的詩——她的遭遇,她的性格,她的品格,她的情操,她的舉手投足,都成為詩人以及詩人的詩的營養。
也可以說,一個普通的女性,推出了一個偉大的詩人。
而這首詩發表時,詩人還坐在監獄的鐵窗之下,那目光仍在註視着故鄉的那片土地。這首詩的成功,這首詩在詩壇産生的巨大影響,詩人似乎並沒有太去註意,詩人還沉浸在對“大堰河”——自己的養母的懷念之中,還沉浸在對中國婦女命運的關註之中……
詩人寫了這首詩,完成了一種心願。而正是這心願,是促使詩人寫這首詩的動力——有感而發,自然天成。
她給詩人的印象太深刻了。在詩人對社會、人生、詩的種種思考之中,她突出地顯現出來。出於對社會的責任,使詩人不能不寫她;出於對真善美的執著追求,使詩人不能不寫她;一種神聖的情感,使詩人不能不寫她。詩人忠於時代,忠於歷史,因而不能不寫她。
詩人出生在中國農村的土地之上,長在“大堰河”的懷中。她的奶汁——她用她的血肉釀成的生命之泉,不僅養育了詩人和身體,也養育了詩人的感情。詩人的出生是艱難的,父母並不歡迎他出世,這個世界似乎也並不歡迎他出世。而養母“大堰河”把全部的愛給了他。當他到了上學的年齡,離開養母回到親生父母身邊的時候,他感到了父母的陌生,更感到了養母對他的重要。養母的奶汁,可以說註定了詩人一生的命運——正直、善良、純樸,因而有了更多的艱難和坎坷……
事實證明,詩人寫這首詩,是一次歷史性的選擇。這是詩人把握住了機遇,把握住了悟性,也是詩人把握住了對詩的理解和忠誠。
詩人與普通人一樣,都有着自己的生活經歷。詩人與普通人的不同,就在於詩人能把某種感覺變成藝術,變成詩。
無疑,現實生活為詩人提供了創作的基礎。而《大堰河——我的保姆》能成為名篇,還在於詩人的傑出的表現能力。
這首詩采用了樸實的寫法。因為這首詩要寫的是樸實的人、樸實的事、樸實的感情。采用什麽寫法,是詩的基本素質决定的,詩人很明確這個道理,這首詩,也為人們做出了榜樣。
這首詩,從頭至尾,始終圍繞着“我”與“她”的關係而寫。從“我”所看到的、經歷的、感覺的、想到的……來一層一層地寫“她”。這樣的構思很常見,而這首詩是優秀的代表。
抒情,是這首詩的血液。抒情性,是詩的本質之一。“我”對“她”的感情,在這首詩的行間起伏跌宕,催人淚下。這種感情是真實的,樸實的,來源於生活的積蓄。這種感情是生活釀製的酒,醇厚而濃烈。這是這首詩成功的基礎之一。這種感情不是走馬觀花可以得到的,可以理解的。這種感情已成為詩人血肉的一部分,是詩人生命的一部分。因而詩人在抒情之中,抒的是血,而不是水。詩的抒情應該是血的抒情,才能感人至深,具有生命力。
而如何抒情呢?這首詩提供了成功的範例。
詩的抒情方式多種多樣。這首詩的抒情有一個重要特色,那就是通過細節的描繪來抒情。
這首詩幾乎處處有着準確而生動的細節。這些細節極富表現力,是詩人從生活體驗中精心選擇的結果。這表現出了詩人驚人的觀察力和把握能力。而感情,就濃註於這些精采的細節之中。隨便摘下幾句,便能使人清晰地知道詩人是怎樣通過細節的描繪來抒發情感的。
“你用你厚大的手掌把我抱在懷裏,撫摸我;/在你搭好了竈火之後,/在你拍去了圍裙上的炭灰之後,/在你嘗到飯已煮熟了之後,/在你把烏黑的醬碗放到烏黑的桌子上之後,/在你補好了兒子們的為山腰荊棘扯破的衣服之後,/在你把小兒被柴刀砍傷了的手包好之後,/在你把夫兒們的襯衣上的虱子一顆顆的掐死之後,/在你拿起了今天的第一顆雞蛋之後,/你用你厚大的手掌把我抱在懷裏,撫摸我。”
這一係列的細節描寫,把“大堰河”這一勞動婦女的樸實、辛勞以及對“我”的愛,極鮮明生動地呈現在讀者面前。詩人撲捉和表現細節的能力是超群的。在詩人發表的第一首詩《會合》中,就顯示了這種才能,而這首詩更是出類拔萃了。
這首詩還有一個重要特色,那就是大量的排比句的運用。詩人運用語言,是根據情緒的需要而設置的。這首詩大量的排比句的運用,就是情緒需要的結果。如:
“大堰河,含淚的去了!/同着四十幾年的人世生活的凌侮,/同着數不盡的奴隸的凄苦,/同着四塊錢的棺材和幾束稻草,/同着幾尺長方的埋棺材的土地,/同着一手把的紙錢的灰,/大堰河,她含淚的去了。”
艾青在他寫的《詩論》中說:
“真、善、美,是統一在先進人類共同意志裏的三種表現,詩必須是它們之間最好的聯繫。”
又說:
“我們的詩神是駕着純金的三輪馬車,在生活的曠野上馳騁的。
“那三個輪子,閃射着同等的光芒,以同樣莊嚴的隆隆聲震響着,就是真、善、美。”
《大堰河——我的保姆》,這首詩不僅是艾青的成名之作,而且奠定了艾青以後創作的總的取嚮。“真、善、美”,成為這總的取嚮中的重要基石。
《大堰河——我的保姆》於1934年在《春光》雜志上發表後,轟動了全國,也引起了不少著名人物的註目。茅盾第一個撰文贊揚。鬍風也在論文《吹蘆笛的詩人》中給予了高度評價。
鬍風說:
“在這裏有了一個用乳汁用母愛喂養別人的孩子,用勞力用忠誠服侍別人的農婦的形象,乳兒的作者用素樸的真實的語言對這形象呈訴了切切的愛心。在這裏他提出了對於‘這不公道的世界’的詛咒,告白了他和被侮辱的兄弟們比以前‘更要親密’。雖然全篇流着私情的溫暖,但他和我們中間已沒有了難越的限界了。”
(郭寶臣)
【賞析2】
這首詩寫於1932年的鼕日。當時的詩人因參加“左翼美術傢聯盟”被國民黨逮捕,被關押在看守所中。據詩人自述,寫這首詩時是在一個早晨,一個狹小的看守所窗口、一片茫茫的雪景觸發了詩人對保姆的懷念,詩人激情澎湃地寫下了這首詩。詩幾經輾轉,於1934年發表。詩人第一次使用了“艾青”這個筆名,並且一躍成為中國詩壇上的明星。
詩中的大堰河確有其人,其故事也都是真實的。也就是說,詩人完全按照事實,寫出了詩人心中對保姆的真切感情。然而,這首詩又不是在寫大堰河:她成了一個象徵,大地的象徵,一個中國土地上辛勤勞動者的象徵,一個偉大母親的象徵。大堰河並沒有名字,大堰河衹是一個地名,是生她的地方。大堰河是普通的。她的生活中都是些平常普通的小事,那是她苦難生活的剪影。她的生活空間是有“枯死的瓦扉”的故居,是“被典押了的一丈平方的園地”,死後也衹是“草蓋的墳墓”。她的生活是“烏黑的醬碗”,是“為兒子縫補被荊棘扯破了的衣服”,是在冰冷的河裏洗菜、切菜。她的兒子、丈夫都在她的照料下過着相對安穩的生活。在她死後,他們就失去了這些,他們在炮火中,在地主的臭駡聲中活着。她的形象,同時也是那些和土地連在一起的勞動人民的形象。他們都植根在大地上,都有着勞動者的偉大品質。
大堰河並不是沒有快樂,那快樂是偉大母親的慈愛和對乳兒深深的愛。在勞累了一天之後,她從沒有忘記來抱“我”,撫摸“我”,在“我”離開她時,她還在誇贊“我”,還想着“我”的結婚……大堰河同樣愛着她的兒子和丈夫。她死時,他們都哭得很悲傷。大堰河,一個偉大的母親形象。
全詩不押韻,各段的句數也不盡相同,但每段首尾呼應,各段之間有着強烈的內在聯繫;詩歌不追求詩的韻腳和行數,但排比的恰當運用,使諸多意象繁而不亂,統一和諧。這些使得詩歌流暢淺易,並且藴蓄着豐富的內容。詩人善於從平凡的生活中提煉出典型的意象,以散文似的詩句譜寫出強烈的節奏。詩歌具有一種奔放的氣勢,優美流暢的節奏,表達了詩人來不可遏、去不可止的感情,完美體現了艾青的自由詩體風格。
——《人一生要讀的60篇詩歌》