阅读弗蘭·邁考特 Frank McCourt在小说之家的作品!!! | |||
弗兰克·迈考特1996年出版自傳小說《安琪拉的灰燼》，一舉獲得普利策文學奬、全美書評奬、洛杉磯時報圖書奬、美國年度好書奬等，曾連續117周雄踞《紐約時報》暢銷書榜，一年重印47次，印數高達150萬册，創下一連串的出版奇跡。本書現已譯成25語言全球行，由派拉蒙公司改編成同名電影，令數億計的讀者深深感動。2009年7月19日其在曼哈頓去世，享年78歲。
弗蘭·邁考特-赤貧的童年
“當我首童年，我總奇怪自己竟然活下來。”弗蘭·邁考特寫道，“當然，那是一個悲慘的童年，幸福的童年是不值得在這兒浪費口水的。比一般的悲慘童年更不幸的，是愛爾蘭人的悲慘童年；比愛爾蘭人的悲慘童年更不幸的，是愛爾蘭天主教徒的童年。”
1930年8月19日，弗蘭生於紐約魯林，是中七子女的老大。他的酒鬼爸爸和絶望的媽媽原本是渴求脫離孤島苦海的愛爾蘭移民，在紐約相識成婚，趕上大蕭條，小女兒病死，不得不帶着剩下的兩個兒子返愛爾蘭老，棲息於寒冷潮濕的利默千克克勤克儉貧民窟，來生下的三個兒子中，又有兩個先死於貧病。大戰爆皇后，丈夫去英國打工，杳無音信。母親安琪拉獨自拉扯三個孩子，沒錢，沒食物，沒柴火，好去救濟站討要，甚至站在教士門口乞食剩飯。一人終被房東趕出，安琪拉不得不以半賣身的方式寄人籬下，甚至為此挨小弗蘭——她兒子給她的一記耳光。
弗蘭·邁考特-不幽默，毋寧死
《安琪拉的灰燼》弗蘭13歲輟學，當上跑腿的電報童，內心的願望卻日益堅定——去美國。他終於在19歲成行，邊打工邊重拾學業，28歲那年謀得第一份中學教職。
1996年，《安琪拉的灰燼》出版，以無名作者的處女作亮相，竟迅速成為《紐約時報》暢銷書榜的冠軍，在榜長逾兩年，銷出數百萬册。中國內地出版過此書多個譯本。弗蘭亦因此書頒1996年的美國全國書評人協會奬和1997年的普利策奬。
書中沒有革命故事的狂野浪漫，沒有揭竿而起的尋仇少年，甚至鮮見對赤貧生活的抱怨。相反，弗蘭以一種不動聲色的幽默述自己的童年。在本書的段，他寫到自己的兩饑渴，對食物，以及對性。他曾舔食沾有薯條油漬的報紙，弄得滿臉墨跡，日又在床頭拿着“新教徒的報紙”，一遍遍地舔上的泳裝女郎和內衣告。他愛過的兩個女孩，都在臾間死去。一個是在傳染病院隔墻誦詩的白喉少女，他從未見過她的容貌；另一個是肺結核重患，他冒着生命危險，在她死前，應邀與她大享雨之歡。
這些偶爾現出的亮色，抹在死灰般的生活之上，和早晨的父愛（沒有酒精作祟）、友誼，以及莎士比亞的詩文一起，支撐着他那顆幼小的心。他明白平凡即力量，生活需要忍耐。他的人生從未蹉跎，夢想和熱情至今猶在。他用一生去感悟，時刻不讓幽默缺席。
淚水中的笑聲似乎渾然天成。弗蘭有一次告訴記者：“我認為愛爾蘭人的經驗中是有些東西的——我們必須具備幽默感，不然就會死。這東西撐着我們活下去——一種荒謬的感覺，甚於幽默。這真的很有用，因為有時候你會感到絶望。我養成習慣，總是對自己說：‘噢，行。’”
他接着說：“我要是很慘的時候，就對自己說：‘行，總有一天你會覺得這也挺好玩的。’而我的另一半腦袋會說：‘不，你不會的——你永遠也不會覺得這好玩。這是你這輩子最慘的經。’可過你再回頭看，就會說：‘真好玩，真可笑啊。’”
1999年，大導演艾倫·帕將《安琪拉的灰燼》搬上銀幕。這是非常忠實於原作的改編，好演員羅伯特·卡萊爾和艾米莉·沃森分飾父母，亦有出色現。
弗蘭·邁考特-教書匠
《教書匠》1999年和2005年，邁考特先生先出版兩部續作：《然也》（Tis）和《教書匠》（Teacher Man），分講述自己在美國的奮經和教學生涯，皆成暢銷書。
在《教書匠》中，他憶自己當上老師的頭一個禮拜，就有個搗蛋學生將鄰里里程帶來的三明治摜在教室地上，這一浪費糧食的無恥惡行讓邁考特先生大為震驚，他以“藝鑒賞的目光”打量一番地上的爛三明治，然把它撮起來，吃。
他教書很有一套，曾從學生寫的各種檢查中找到靈感，遂讓他們以亞當或夏娃的口吻給上帝寫檢查，闡述自己為什麽不該因為偷吃蘋果而受罰。
他的成功甚至帶動弟弟小馬拉奇，者於1998年和2000年出版自己的兩本憶錄《和尚遊泳》（A Monk Swimming）和《給他唱我的歌》（Singing Him My Song）。小馬拉奇的兒子康納·邁考特也作兩部電視紀錄片：《利默千克克勤克儉的邁考特一》和《紐約的邁考特一》。
然而在愛爾蘭，《安琪拉的灰燼》引起的反響是雜的。“這本書在愛爾蘭出版時，山頭、道和酒吧高腳凳上的人都來埋汰我。”弗蘭·邁考特2007年告訴網絡雜志《Slate》，“有些人說我玷污利默千克克勤克儉的美名，說我攻擊教會，說我讓我媽蒙羞，還說要是我利默千克克勤克儉，肯定得把我吊死在電綫桿子上”。
他當然未被處以私刑，而是榮歸故。利默千克克勤克儉大學授予他榮譽博士學位，該市亦常見好奇的遊客，手持一《安琪拉的灰燼》在城中遊蕩。
弗蘭·邁考特的媽媽安琪拉死於1981年，爸爸老馬拉奇1985年去世。邁考特先生有女兒麥琪，孫輩三人。他以前結過兩次婚，都離，1994年又娶愛琳·弗琳，遂歡度晚年。
Frank McCourt was born in Brooklyn. However, his family returned to their native Ireland in 1934. At age 11, McCourt's father abandoned the family leaving Frank's mother to raise four children. After quitting school at age 13, Frank alternated between odd jobs and petty crime in an effort to feed himself, his mother, and three surviving brothers, Malachy, Michael, and Alphonsus (Alphie). At the age of 19, he returned to the United States and earned a degree from New York University. After receiving a Masters degree from Brooklyn College in 1958, he taught English at McKee High School and Stuyvesant High School in New York City (where he joined the American Federation of Teachers). At first he had trouble teaching, because his students were unruly and disobedient. But eventually Frank McCourt became a very experienced teacher. He ended his teaching career after 30 years.
He received the Pulitzer Prize (1997) and National Book Critics Circle Award (1996) for his memoir Angela's Ashes (1996), which details his childhood as a poor Irish Catholic in Limerick. He is also the author of 'Tis (1999), which continues the narrative of his life, picking up from the end of the previous book and focusing on life as a new immigrant in America. Teacher Man (2005), detailed the challenges of being a young, uncertain teacher who must impart knowledge to his students. His works are often part of the syllabus in high schools. In 2002 he was awarded an honorary degree from the University of Western Ontario.
His brother Malachy McCourt, a former radio host, is also an autobiographical writer. Together they created the stage play A Couple of Blaguards, a two-man show about their lives and experiences.
Frank McCourt is a member of the National Arts Club and is a recipient of The International Center in New York's Award of Excellence.
Frank McCourt lives with his wife Ellen in New York City and Connecticut. He has a daughter, Maggie, with his first wife, and a granddaughter, Chiara.
McCourt does not use quotation marks in his writing, meaning readers must pay close attention to determine when someone else is speaking as opposed to the narrator himself.
Bibliography
* Angela's Ashes (1996)
* 'Tis (1999)
* Teacher Man (2005)
* Angela and the Baby Jesus (2007)