作家评传 》 骂最多的人和最多人骂的人--李敖 Most people curse curse most people - Li Ao 》
一、他向往“伟大惊人”(1)
陈才生 Chen Caisheng
李敖，从惨绿少年到玩世青年，从文坛彗星到“人民公敌”，从论战英雄到高墙重囚，从“笑傲江湖”到竞选“总统”，他与之同生，与之共恨，他在这里跋涉、驰骋、呼啸、叫战、口洙笔伐，纵横捭阖，富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，时髦不能动。这位文化思想界的孤星，在蒋介石偏安-隅的孤岛之上，在国民党- 党独大的残山剩水之中，在举世滔滔、众神默默的时代，生俱、滋叶、开花、结果、度过了驭风而行的青春岁月，迎来了如火如荼的人生的秋天
一、他向往“伟大惊人”(1)
少年时代的李敖，十分崇拜“奇人”。 在他心目中，凡是秉奇气、有奇能、具奇才、怀奇情者，包括那些了不起的伟人，李敖都表现出极大的兴趣，并且潜移默化地受到这些人的影响。 李敖的二姐李小学毕业了。她买了一本纪念册请同学们题词留念，许多同学都画了图或写了字，李敖见了，也凑上去，在二姐的纪念册上画了一条船，船上单枪匹马站着一个人，手里撑着篙，船下还可以看到水波。旁边写了几个字，内容是： 二姊： 伟大惊人 愚弟 小敖 六月二日 李敖在几十年后提到此事时说：“后来二姊把这本纪念册寄给我，我看了这歪七扭八的四个大字，完全不记得了。‘伟大惊人’，想是与二姊共勉的话，也许二姊从不敢以‘伟大惊人’自居，那就全是愚弟自道了。”① “伟大惊人”，不同凡响，正是幼时的李敖对“奇人”的最高理解。 在李敖儿时的记忆中，他最佩服的人物首先是他爷爷李凤亭。 李凤亭个子不高，但短小精悍，满脸透着聪明，双目炯炯有神。在李敖二姊的记忆中，他已经衰老得只能“拄着拐杖，斜着肩膀走路”了。所以，李敖对爷爷的印象大多都是从大人的传说中得到的。他在自传中称李凤亭是有名的“厉害角色”： 他做流氓时代，一天在农田里设赌局，做庄家。聚赌的人里，有一个流氓某甲，手气不佳，每局都输，现金先输光，接着马输光，接着行囊输光，接着外套输光。最后他输火了，拔出刀来，在大腿上割下一块肉——开始“肉赌”。肉赌是一种无赖的赌法，赌徒赌火了，一割肉的时候，庄家若不巧输给他，不能赔钱，只能赔肉。据资料记载，明朝大宦官魏忠贤，年少无赖，做赌徒输了，就表演肉赌，他割的不是大腿，而是他的生殖器！（庄家若输，当然也不能例外）一般说来，赌徒一表演肉赌，庄家必须大量赔钱，破财消灾，免得万一一输，就要以肉赔肉。某甲这次表演肉赌，大腿上肉血淋淋，往台面上一摆，大家都相顾失色。而做庄家的李凤亭，却面不改色地说：“好小子！你来这一套！割起腿上的肉来了！你有种！可是你给我搞清楚，这一套别人吃你的，我李凤亭不吃！你肉赌，按规矩，不是我输了才赔你肉吗？不是我输了再割都不迟吗？不是我赢了就不割了吗？可是为了不怕你，为了比你小子还有种，我先割给你看！割下来，我赢了，就算白割了！”说着，就拔刀朝自己大腿上割下肉来。① 这种在常人看来只是一种亡命之徒放刁撒赖的行为，在李敖眼中，却成为具有传奇色彩的壮举。李敖对爷爷万分佩服，他常常想起《吕氏春秋》中“齐之好勇者”互相割肉下酒的故事。他认为，爷爷就是那个勇者。 三十多年后，李敖告《自立晚报》诽谤罪，提出索赔。对方律师说不应索赔，李敖说：“以我的性格，我的确不喜欢要人赔钱，而喜欢“威尼斯商人”（Ｔｈｅ Ｍｅｒｃｈａｎｔ ｏｆ Ｖｅｎｉｃｅ）式的干脆割仇人一磅肉，但是，法律能允许人割肉吗？所以，要人赔钱是大家公认的文明方法。”在李敖心中，这种“割肉式”的斗狠才是勇者，这种心理有多少是来源于他少年时代对爷爷的崇拜，值得研究。 还有一个故事是说，爷爷七十多岁时和老大两口住在郊区。一天晚上，被一伙土匪包围，在墙外高叫开门。大爷、大娘已吓得面无人色，但是爷爷却镇定异常。他下令大爷、大娘在室内大声吹警笛，自己却拿起一根张飞用的武器——丈八蛇矛，从前门跑到后门、从后门跑到前门，向土匪呼啸叫战。土匪们没有想到：居然会有这样一个倔强不怕死的老头儿，手拿丈八蛇矛，保卫家园，毫无让步之意。俗话说：横的怕愣的，愣的怕不要命的。大概他们被这种从来想像不到的英勇行动震慑住了，最后只好撤退。 这种临危不惧、处乱不惊、不畏强暴的大勇，亦对李敖的思想产生极深的影响。成年后他八面树敌、以一人敌一党，受到政治迫害后，在法庭上、在监狱中、在刑求时，都以释迦牟尼和耶稣自许，表现得泰然自若、视死如归，这种大勇，实有前因。他在回忆录中曾夫子自道：“我生平在勇敢、强悍、精明、厉害、豪迈上，常‘有乃祖风’，也是由佩服爷爷而来。”①在笑傲江湖的生涯中，他经常提及的“虽千万人，吾往矣”、“宁鸣而生，不默而死”等信念，可以说正是对这种大勇精神的奇特的继承。 若从遗传学的角度讲，李风亭的勇敢、强悍、精明、厉害、豪迈，在几十年后李敖的身上都一一得到了体现。不过，李敖的悍、勇、侠、义、刁、野、顽、烈，加上他的学识和智慧，与爷爷相比，都高杆得让先祖只能望其项背了。 给少年李敖以深刻影响的第二个人物当是他的父亲李鼎彝。 从遗传学角度讲，李鼎彝和张桂贞皆属于Ｏ型血，在性格上，李敖禀承了该血型的“急躁热情”，但这还不是最主要的方面。如果说李敖在他爷爷身上直接遗传了强悍决绝的大丈夫气魄，那么父亲了不起的文化阅历，则是李敖契入新文化的机缘。李鼎彝以优异的成绩考入北京大学，并亲历“五四”北大的黄金时期，受到新文化运动的直接影响。他经常对李敖讲起北大教授如鲁迅、蔡元培、胡适、陈独秀等人的风采。那发生在中国最高学府里面的故事给李敖留下极深的印象。 他讲到蔡元培解决学生打架的故事。一天，一个湖南籍的学生打了故意挤兑他的湖北籍学生，两人找老师没找到，找到了校长蔡元培。老校长既不和稀泥，也不动用训导规章，更不乡愿。他对湖北人说：“如果你不该打，他打你，他是妄人，你不必和妄人计较；如果你该打，他打你，你自己评判吧！”两个人都没说话，鞠躬退出；看热闹的也都没说话，鞠躬退出。李敖觉得，蔡元培片言解纷，真是高杆极了，这才是第一流的教育家水准。 他讲起鲁迅上课的情形，鲁迅上课，把讲义一丢，态度倨傲已极。 他讲起魏建功的故事。盲诗人爱罗先诃到中国来，大家捧他，魏建功独持异议，说：“我们不能盲从。”这件事引起鲁迅等人的抨击，魏建功却大大出了名。 他又讲到爱因斯坦。爱因斯坦到日本讲学，蔡元培想请他顺便到中国来，传说爱因斯坦开价多少多少钱才肯，蔡元培筹不出这些钱，只好作罢。事后，蔡元培大骂犹太人爱钱云云。对这一项，李敖一直感到可疑，他认为爱因斯坦并非爱钱的人。 父亲讲到的这些秉奇气、具奇才、有奇行的大师级人物，在李敖幼小的心灵中不知产生过几多神往。他羡慕父亲的阅历，在父亲的言传身教中，他感受到了那种民主、自由与科学的思想，以及那种“敢为天下先”的自由创造与理性反抗精神。耳濡目染，少年的李敖就直接“身在最高层”。父亲以及他口中人物的经历和形象亦成为他模仿的榜样。２０年后，他在台湾大学对老北大系的学者如胡适、姚从吾等的亲和感，当溯源于此时。家庭环境潜移默化地影响到了他的现代意识和人格的形成。这种家学渊源的底气也是非当时的同龄人可比的。 李鼎彝对少年李敖的影响主要是在文化层面，他的政治背景李敖却一无所知。直到十多年后，他得到那封吴焕章致中央调查统计局的密件，才对父亲有了全新的了解。此时，李敖对父亲的态度更是崇敬有加了。 李敖在太原小住期间，不仅见识大长，而且还结识了一个对他而言堪称重要的人物。那就是他家的佣人温茂林。 温茂林４０岁左右，长得中等身材，两眼有神，有腮无肉，穿着裤角缠绸带的黑棉裤，留平头，典型的中国北方农民形象。他憨厚、淳朴、耿直，文化程度不高但有正义感，敢于仗义执言，略带江湖侠气，属于李敖后来所说的一眼看上去就有奇气的人物。
Li Ao, from teenagers to the pathetic state cynical youth, from literary comet to "enemies of the people" from the controversy hero to heavy walls prisoners from "Swordsman" to run for "president", he associated with the students, with a total hate, where he treks, gallop, whistling, called the war, mouth soo pen cutting, maneuvers, can not be obscene wealth, and rank can not move, force can bend, fashion can not move. The intellectual culture of Lone Star, in Chiang Sung - on the corner of the island, the KMT - party dominance of residual water left among the mountains, in the surging world, the gods silent era, innate, Zi Ye, flowering As a result, the line Windrider spent youth, ushered in the autumn of life in full swing
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【资料来源】新华出版社 |
|
|