|
|
作家评传 》 最具爭議的作傢：浩然口述自傳 》
還不知悲苦憂愁的童年(1)
浩然 Hao Ran
鄭實 Zheng Shi
作為上世紀六七十年代中國文壇影響最大的作傢之一，浩然的大量短篇小說在當時廣為傳播。他的兩部長篇代表作品《豔陽天》《金光大道》，奠定了他在中國當代文學史上的地位。
還不知悲苦憂愁的童年(1)
1
算卦的瞎子給我批過八字兒，說我生來命硬，剋父母。如果父母比我還要命硬，那我就活不長；反過來，父母沒我命硬，他們就得一個個地讓我活活妨死！這是一項多麽殘酷無情、恐怖可怕的判决呀！
父親性情豪放而豁達，對這種玄奧的占卜和奇特的預言，既沒說過相信，也沒說過不相信，似乎並不怎麽往心裏放。
母親卻對瞎子的說法信以為真，當成是老天爺和閻王老子早就給註定的，牢牢地記在腦海中，心裏邊結了個解不開的疙瘩。她常常憂心忡忡地在父親耳邊嘮叨，看咱這孩子，跟別人的孩子是一個樣兒嗎？這麽小的人兒，後腦勺這麽平，頭頂上的旋兒這麽正，眉毛這麽粗又這麽黑，眼睛這麽黑又這麽亮，槽牙長得這麽快、這麽齊！……他準不是個平民百姓鬼魂兒托生到咱傢來的！
對此，母親特別固執己見。在短短的時間裏，她給我拜認了好幾個光棍漢和“絶戶頭”的幹佬兒。在她看來，因我“命硬”將給他們帶來的災禍，就好似是一件沉重的東西，讓別人分擔分擔，自己身上的負載就小了些，輕了些。分擔的人多了之後，或許就可以免除。
她甚至讓我給街頭的野狗作揖，給臨往屠宰場送的肥豬下跪。說那狗到處挨打，為我減輕苦難折磨；說那豬吃一刀子，就代替我，或者替我的父母經受了死亡。
2
母親的娘傢很窮，除了耕種墳塋周圍的一點點梯田薄地外，外祖父依然得到附近的山村做月工或打短工，外祖母給旱店子或洪水莊的地主當老媽子。他們早出晚歸，我母親帶着她的兩個小弟弟看傢，也看墳，守護住薄地上長着的豆莢、倭瓜和別的作物果實不被人偷走。
母親終生念念不忘的是一位在北京念“大書”的“洋學生”。那學生傢裏是個大財主，傢裏人不讓他幹活兒，不讓他管事兒，吃飽飯呆着不出門惹事就行了。為了拴住他，給他娶了個也是財主傢的特別俊的媳婦，媳婦還給他生了個胖小子。可他總是不高興，不肯在傢裏睡暖床熱被、吃雞鴨魚肉、守着嬌妻愛子，連綾羅綢緞的衣裳都不愛穿。他經常到山溝裏的鄉村串門兒，身上是布衣布褲，腳上是布鞋布襪，衹有手上總提着一條亮晶晶的“文明棍兒”。他常到墳地找我的外祖父來聊天，對我的外祖父特客氣，笑模笑樣地說話，稱“您”，還把我外祖父說的那些“顛三倒四”不成句不成文的話，用鉛筆記在小本子上。他很喜歡我母親，管我母親叫“小妹妹”。我外祖父不在傢的時候，他就跟我母親聊天。那麽一個有學問的人，跟小孩子，跟一個窮看墳的小孩子也有說不完的話。他求我母親教他用高粱秫稭皮兒編蟈蟈籠子，用蘭草編蛤蟆、編花籃兒。他答應我母親等到鼕閑的時節，帶我母親到村裏去，跟一群窮人傢的閨女學認字兒、寫字兒。
過往行人，特別是那位好心腸的“洋學生”，在墳地茅屋前的瓜棚豆架下所留下的言談話語，對於我的母親——在當時衹是一個長在偏僻的山溝裏、窮看墳的閨女來說，不僅抵消了不少生活的孤寂，填補了頭腦中的許多空虛之處；尤其重要的是，使我的母親受到非同一般的思想熏染和風習影響。她再不肯用長長的布條子裹腳了。外祖母給她纏上，她就偷偷地抖落開。為着這種不遵守傳統規矩的行為，她的腦袋經常被笤帚疙瘩打得小包剛下去，大包又跟着起來；身上也被擰得青一塊紫一塊的，總不見徹底消退。結果呢，她人長大了，腳也跟着長大了。那個時代，大腳女人是很難找到好婆傢的，何況又是個最貧窮、最低下的看墳人的女兒。外祖父為這件事發愁，急得沒辦法。在萬般無奈的情形下，衹好委麯求全地給她找了一個傻子做丈夫。她决不屈從，决不肯不舒心地活一輩子。就在要成親的頭天，一個月黑天的三更裏，她逃出墳地的茅草屋，逃出山溝。
母親衹身一人，逃到將近百裏以外舉目無親的陌生地方，本指望能找到那位姓秦的“洋學生”幫助，不想從看門人那裏得知他被誣為俄國人的同黨，殺了頭！
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】天津人民出版社 |
|
|
| 還不知悲苦憂愁的童年(1) | 還不知悲苦憂愁的童年(2) | 還不知悲苦憂愁的童年(3) | | 還不知悲苦憂愁的童年(4) | 還不知悲苦憂愁的童年(5) | 還不知悲苦憂愁的童年(6) | | 還不知悲苦憂愁的童年(7) | 還不知悲苦憂愁的童年(8) | 還不知悲苦憂愁的童年(9) | | 還不知悲苦憂愁的童年(10) | 還不知悲苦憂愁的童年(11) | 還不知悲苦憂愁的童年(12) | | 還不知悲苦憂愁的童年(13) | 還不知悲苦憂愁的童年(14) | 農村生活：從孤兒到戶主(1) | | 農村生活：從孤兒到戶主(2) | 農村生活：從孤兒到戶主(3) | 農村生活：從孤兒到戶主(4) | | 農村生活：從孤兒到戶主(5) | 農村生活：從孤兒到戶主(6) | 看書：少年時代的“蠢事”(1) | | 看書：少年時代的“蠢事”(2) | 看書：少年時代的“蠢事”(3) | 看書：少年時代的“蠢事”(4) | |
|
第 I [II] [III] [IV] 頁
|
|
|