都市生活 半夏   》 (1)      方平 Fang Ping

2004年對我來說是非常特殊的一年。 這一年我35歲了。 我的身體在這一年出了一些故障,先是胃,然後是頸椎。被透支的身體開始對我進行係統性的清算,因此我不得不花大量的時間看病和調養。每天早上起來的第一件事就是用電飯煲煲粥,下午再去遊泳。生活非常規律。 我戒了煙,極少喝酒。
(1) 序 2004年對我來說是非常特殊的一年。 這一年我35歲了。 我的身體在這一年出了一些故障,先是胃,然後是頸椎。被透支的身體開始對我進行係統性的清算,因此我不得不花大量的時間看病和調養。每天早上起來的第一件事就是用電飯煲煲粥,下午再去遊泳。生活非常規律。 我戒了煙,極少喝酒。 我看書,思考,站在自己的小房間裏遠眺。 2004年,我寫了這部《半夏》。 這本書出版的時候,正好迎來了我的第三個本命年。我希望在我的本命年裏世界和平、國泰民安,自己也能夠順利一些。 在《半夏》快要完成的時候,我打電話給爸爸,告訴他我正在寫書的消息。他聽了後,感到非常高興。 這本書獻給我的爸爸媽媽,我衹願他們健康、長壽。 2004年11月22日 於北京科技大學 第一章 黃昏的時候,南方的海濱城市在舒緩的秋風中有一種特殊的清亮。這是一個典型的海洋性季風氣候的黃昏,剛纔還淤積在城市中的那些夏季的餘熱仿佛是海灘邊擱淺的藻類,潮水輕輕一撲,便席捲而去。這是這個城市最迷人的時刻之一了。 周越坐在十七樓的辦公室裏,透過落地窗看着黃昏在鱗次櫛比的樓群中交遞着巨大的身影,不禁有一陣小小的神馳。 周越準備離開辦公室的時候被一個電話纏住了,是慈善協會的一個負責人,因為他們公司前不久參加了一次為孤寡老人募捐的活動,所以這次專程打電話來致谢,並給他交代了一下這批善款的使用情況。 對方極盡周至客氣,一會問一句“不耽誤您的時間吧,周總”。周越心想,倒是有些耽誤,但嘴裏又衹好“沒事沒事”地客氣,就這樣耽誤了將近二十分鐘時間。 周越把車從地下車庫裏開出來的時候想,晚上的飯局可能要遲到了。 這是一個尋常的日子,尋常的下班高峰,尋常的堵車。路口的交通信號燈好像患了紅眼病似的,通紅地瞪着。在十字路口的交通崗亭上竪了一面廣告牌,上面列舉了這個城市曾經倡導的市民規範,因為年代久遠加上風吹日曬,所以顔色顯得有些斑駁模糊,隱約可以看到其中的一條:不隨地便溺。剛提出這個口號的時候,周越還在市政府的政策研究室工作,提案的原文是:不隨地大小便。當周越第一次接觸到這份由政協委員提交的行為規範後,禁不住笑了起來。 這讓周越想起大學的時候,球場器材倉庫墻壁上用紅漆塗寫的一排血淋淋的大字:此處小便者是豬。後來不知道是誰用黑筆在前面加了兩個字,於是這句口號變成了:不在此處小便者是豬。再後來這面頗具思辨意義的墻變成了一個表達愛慕的地方,先是有人寫了一行字:外語係的彭笙我可以擁抱你麽--彭笙是那時的一個著名的美女。有人替彭笙回答:可以,報上名來。於是一夜之間,整面墻都寫滿了密密麻麻的名字。 據說美女彭笙在某個黃昏的時候,戴着墨鏡親自來到了這面寫滿英名的墻前憑吊了一番,唏噓不已。 後來,這個政協委員的提議被通過了,於是幾乎一夜之間,這個城市的大街小巷都挂滿了這句短小的口號--美中不足的是“大小便”被修改成了“便溺”。 這點讓周越覺得非常不以為然,標語就得平民化,就得琅琅上口,“便溺”這詞無論是在發音上還是在語感上都比“大小便”差了許多。毛主席他老人傢早在延安的時候,就對這種自以為有學問的行為進行了深刻的批評,這個著名的批評被收進了他的演講稿《反對黨八股》。 有一次周越乘車去中原的一個城市,看到路邊有標語稱:“遇到車匪路霸,打死有功!”周越看到以後覺得非常振奮,完全感受到了當地政府對於車匪路霸這種社會醜惡現象堅决鎮壓的决心。如果把這句話改成:“鼓勵公民在遇到車匪路霸時見義勇為”,固然在法律意義上嚴謹了許多,可威懾力和煽動性就差老鼻子了,缺乏中國特色。 好在這個口號提的時間也不長,估計是全市人民都認為,在改革開放逐漸深化的今天,作為一個現代化的港口城市,總把大小便的事情挂在嘴邊的確有些不雅,畢竟走在街頭上的海外賓朋越來越多了。 雖然已是仲秋天氣,汽車裏不開空調還是顯得有點悶熱。城區禁止鳴號已經好幾年了,還是有一兩個耐不住性子的人按了喇叭。煙頭和濃痰是這個城市的新貴們最近養成的兩個毛病,在塞車的時候尤其明顯。路口的交警們一邊警惕地製止那些不守規則的行人和自行車,一邊對那些用屁股喘氣的華麗的鋼鐵長竜丟去哀怨的一瞥。 收音機裏一對貧不拉唧的主持人,先是給大傢講述了一些演藝界的八卦新聞,接着是沒完沒了的性病廣告,看來前幾年大傢集體補腎補出了問題。一位年輕姑娘在廣播裏拿腔拿調地嗲聲道:“要性(幸)福,不要性病。”聲音非常低俗,周越忍不住笑了起來。 六點的時候,王剛來電話催了,“怎麽還沒到啊?” “堵車。”周越說,“你們先把菜點起來,堵的厲害,什麽時候到還沒準呢。” 王剛問:“菜點什麽標準啊?” 周越說:“人你看到了麽?人要漂亮就上竜蝦,要是柴火妞的話就對付點蘿蔔青菜得了。” 王剛說:“人還沒到呢。我媳婦那譜你還不瞭解?讓你手持鮮花在門口迎駕呢。” “你媳婦憋的什麽壞啊?”周越說,“三天兩頭給我介紹對象。她也真不夠講究的了,你看那都是些什麽貨色啊,這些人白天都不讓進市區吧!她就怎麽那麽恨我呢?又惡心我又讓我破財。我可告訴你啊,再這樣下去我可快破産了。你媳婦不是藉着給我介紹對象改善生活吧?她要是真對我這麽好的話,下次再有這事叫你媳婦請客得了。”



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
後一章回 >>   


【資料來源】天津人民出版社出版
(1)(2)(3)(4)(5)(6)(7)(8)(9)(10)(11)(12)
(13)(14)(15)(16)(17)(18)(19)(20)(21)(22)(23)(24)
第   I   [II]   [III]   [IV]   [V]   頁

評論 (0)