作家评传 》 我的秘密之花   》 (1)      海男 Hai Nan

這部個人秘史，在海男的細密感性的文字與記載心緒的圖像中，浮現出來，敞露出來。從1962年一直到2003年，是海男出生、成長與成熟的時間，身體上的，心靈上的。作者本人，更願意把這段日子稱為一種沿着心靈的圖像在漫遊的生活。最後，關於這段被詩性左右的生命成長歷程，作者寫道：“我偶然來到世上，偶然寫詩、寫小說，那是一件憂傷的事情，因為許多事情都必須由我獨自解决，由我獨自去承擔。這是宿命中的宿命，正像在花瓶中，我發現了花；在雷擊中，我發現了葉在抽芽；在偶然中，我發現了我的影子在前移。
(1) 1962：雲南高原的盆地 回到20世紀60年代時，我需要把身體蜷麯起來，回到母親的子宮中去。毫無疑問，子宮是我觸摸到的第一個小世界，裏面柔軟，我從柔軟中感受到了溫暖。猛然間，我滑出了子宮，那是一個黎明，母親的分娩那麽艱難，但我畢竟已滑出了子宮。 搖籃在哪裏，屬於我生命的那衹搖籃到底在哪裏？那時候，我根本不知道納博可夫，我不知道這個收藏蝴蝶的人在哪裏，直到很多年以後我纔看見了他的那衹搖籃：“搖籃在一道深淵上晃動，而常識告訴我們，我們的存在衹是一道短暫的光縫，介於兩片黑暗的永恆之間”。 1962年，我剛滑出母親的子宮，搖籃就在我的旁邊晃蕩，那是雲南西部的永勝縣城，兩邊就是丘陵，往上走就能夠看見紅色懸崖。納博可夫意念中的那衹搖籃確實就在深淵上空晃動。它係住了我的生命，我被母親置放在搖籃之中，隨同深淵開始晃動。 從搖籃之中我看見了丘陵，紅色的，一層層，猶如海中波浪。那一年，我的母親二十七歲，我是母親生下的第二個孩子。在我前面，我的小哥哥已經在兩年前出世。當我在搖籃的深淵中晃動時，我的小哥哥正在樹下玩着一條又一條小蚯蚓。他的兩手鬆開時就像是一叢幼芽從泥土中長了出來。他用手指捏住小蚯蚓的身體。他站在泥土上，水溝邊。那是1962年的春天，我睡在搖籃中，看見了永勝郊外的蚯蚓，也看見了小哥哥手指間彎麯着的一條一條蚯蚓。隨同我的搖籃在晃動的，是一個穿着藍布衣服的女子，她叫費玉珍，她那時已經三十五歲。她終身未嫁。是母親從永勝縣金官鎮請來的保姆。因為母親是農技師，無法照顧我們，而父親又常年在外。當費玉珍從懸崖上放下那衹搖籃時，我的身體翻動了一下，發出了啼哭。 而那時，院子裏的一群雞正啄着小哥哥放在地上的一條條蚯蚓。一隻老母雞帶着一群小雞在永勝縣農技站的院子裏穿行。我醒來，又睡着。始終睡在搖籃中，在搖籃中一次又一次被尿布上的味道所籠罩，尿味與農技站庭院中的槐子樹的香味融為了一體。 我周圍是一塊盆地。稍遠處一排桃木柵欄，一個牧羊人率領着一群黑山羊正穿越盆地，那盆地看起來像是着了火，因為盆地的顔色就是紅色。費玉珍還要做別的事情，所以，她總是把我放在搖籃裏，挂在樹椏上，或係在木柱子上。 盆地上一口口水井，還有水井周圍的青苔。費玉珍總是彎腰站在水井邊，她是在照鏡子，她是在從井裏打水。一隻衹水桶在眼前晃動，就在那時，我感覺到了渴，我哇的一聲哭出了聲。我一定是想吮吸母親的乳汁了。通常隔着老遠，我就能感覺到母親身體從盆地飄來的氣息。隔着老遠，我的嘴就嚅動着，哭着，希望母親滿足我的要求。然而更多的時候，當我口渴時卻感受不到母親的氣息。 我翻過身去，在一隻金黃色的搖籃深處翻身：水井就在我的身體之下，就在我的身體的左側、右側各有一口水井。也就是說，我在兩口水井之間中晃動。當母親的乳房不在我身邊時，我發現了兩口水井，費玉珍似乎從我的啼哭中明白了：我的嘴嚅動是在期待一種甘泉，如果乳汁可以解饑解渴，那麽甘泉則可以滲入一個小生命的靈魂之中。就在那天午後，由於我的拼命啼哭，我吮吸到了費玉珍碗裏的清泉水。我的身體就像沐浴了一次，躺在搖籃中甜美地睡了一覺。 1962年秋天，當我的身體落在一片秋葉之上時，費玉珍慢悠悠地解開了束縛我幾個月的襁褓。我的四肢早已在襁褓中抗爭了好久。四肢的力量確實太渺小了，我需要一雙手解開襁褓外的繩索。從那時開始，我的身體便開始感受繩索。 襁褓外的繩索是棉繩，很柔軟，也許是我見過的世界上最為柔軟的繩索之一。在沒見到由絲綢纏繞的繩索之前，襁褓外的繩索永遠是記憶中最為柔軟的繩索之一。 被解開繩索的我，一剎那，身體仿佛被解放了。我的身體舞動着，躺在秋天的落葉上舞動着。樹木的凋零期看上去剛剛開始，因為當我睜開雙眼時，一片片金黃色的葉子在風中正紛紛揚揚落下來，那些葉子輕柔地落在我的身體上，費玉珍把我從落葉中抱起。 雲南高原的盆地上到處是落葉：也許正是從這一刻開始，我的小身體開始接觸了抖落在地上的繩索的暗影，接觸到了從樹身上抖落在盆地上的一片片落葉。也許正是這一切，使我在啼哭中想從費玉珍的懷抱中滑落下去。 這時，我的母親正從一個鄉村歸來。她給我帶來了黑色的桑葚。我咀嚼着，不再是吮吸，因為，我已經慢慢地長出了牙齒，猶如嫩芽從地上冒了出來。母親總是試圖讓我張開嘴，發出一聲：啊…… 1963：突如其來的路徑 在搖籃中晃動時，我已看見繁星下面的道路，明朗陽光下面的道路。而直到我從母親和費玉珍的背上滑落，才能確切地敘述我的歌麯：突如其來的路徑上走着永勝縣城郊外的牧羊人。他仿佛在我內心的柔板中，跟上了一段節奏。我模仿着那群山羊，仿佛用一雙腳就可以模仿到大自然的每一種旋律。 突如其來的路徑告訴我，攙扶我走路的手即刻就會鬆開，母親的手，費玉珍的手，小哥哥的手，鄰近朋友們的手，都會鬆開我的小手臂。在那一刻，我似乎體驗到了從心靈中噴涌而出的激情：美妙的東西、令人顫慄的東西，都是在距離中捕捉到的。



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
後一章回 >>   

【資料來源】湖南文藝出版社出版
(1)(2)(3)(4)(5)(6)(7)(8)(9)(10)(11)(12)
(13)(14)(15)(16)(17)(18)(19)(20)(21)(22)(23)(24)
第   I   [II]   頁

評論 (0)