群星荟萃 濮存昕的藝術人生:我知道光在哪裏   》 一、內務部街,最初的記憶(1)      濮存昕 Pu Cunxin    童道明 Tong Daoming

《我知道光在哪裏》是迄今為止著名表演藝術傢濮存昕第一次傾情書寫自己的人生與藝術。該書的三個部分“獨白”“對白”“旁白”詳盡勾勒出濮存昕的成長過程與演藝生涯,解讀了一位表演藝術傢的心路歷程與喜怒哀樂。 “獨白”以自述的口吻講述了一個曾患小兒麻痹的跛腿幼年到敏而好學的青年直至今日爐火純青、衆人皆知的表演藝術傢的坎坷人生經歷。“對白”揭示了一個深得前輩衆多藝術名傢的演技真傳,經幾十年舞臺創作實踐形成個人獨特表
一、內務部街,最初的記憶(1) 有人說,當你發覺自己愛回想往事了,說明你已經老了。愛參加同學聚會了,愛對下代人擺老資格,經常把“我們當年如何如何”挂在嘴邊,或者像我這樣,想出一本自己的書了,就真到了一把年紀。行走匆忙的人生,當你駐足思量:咦,我怎麽就走到這了。眼瞧着鏡中的自己:“我當年可不這樣。” 我童年最初的記憶是東單附近的內務部街,打從記事兒起,我傢就在那兒。內務部街,顧名思義,是北洋政府的內務部所在,不過,說是街,並不走公交車,衹是個鬍同。這條鬍同有著名的北京二中,有時車水馬竜,是因為巴基斯坦大使館在鬍同的中間兒。姜文拍電影《陽光燦爛的日子》,裏面的總政五號大院就在鬍同東口。我傢在鬍同西口第一個門,日式的兩層小樓,是我媽媽所在的中國人民銀行宿舍。二樓我傢住,樓下還有兩傢。那時,我爺爺還健在,他個兒很高、人很清瘦,還留着一撮鬍子。他曾是光緒年間山東大學堂早期畢業生,在北洋軍閥時期出任過江西財政廳長,後來到東北做過兩任賑災縣長,“九一八”日本人來了,他來到北平。1942年辭職,賦閑在傢,以變賣字畫為生。爺爺從政期間的記錄一直都很清廉,個人生活中,也從不置房産,意在不給兒女後輩留下不孝孽債。現在我父親的書桌抽屜裏還有祖上傳下的一方印章,刻着五個字“清白吏子孫”。看着它,便會想到我爺爺。我們濮傢祖上的事兒我知道的不多,但知道有一方玉璽,是皇上賜的。同治年間,我們濮傢出了雙榜進士,皇上做表彰,就賜了這方玉璽,後來被我爺爺在1951年抗美援朝時捐給了政府。 內務部街鄰着史傢鬍同,以抗清民族英雄史可法傢的祠堂命名。我上的史傢鬍同小學就在這座祠堂的遺址上,北京人藝的宿舍院兒也在這條鬍同。人藝子弟全在這裏上學。誰的爸爸、媽媽演哪出戲,扮什麽角色,學校老師都門兒清。學校還經常請人藝演員到學校作報告,我父親也是受邀的演員之一。 父親來學校作報告那一次,我大概正上三四年級,是個夏天,正在操場上玩,就看到校長引着我爸走嚮禮堂。他那時剛剛在廣播電臺朗誦過長篇小說《紅岩》,一段時間每天中午十二點半的電臺小說連續廣播節目中,都能傳出我父親朗朗的播音。我也是在那會兒知道了江姐、許雲峰這些英雄的名字。學校請他來,自是作革命烈士的主題報告,聽講的都是老師和高年級同學。我在禮堂外,聽到了他在臺上講,臺下是一片片的掌聲。第二天很多同學問:昨天作報告的是你爸爸嗎?我表面裝得沒什麽,心裏卻樂開了花—作為演員的兒子,那種被關註的榮耀。 對於父親是個演員的記憶,最早緣於他帶我去人藝。20世紀60年代初,各傢生活都挺睏難,幹什麽都得精打細算。我喜歡跟父親到人藝食堂吃飯,覺得那兒的飯好吃,比傢裏的好吃,一頓下來還花不到兩毛錢。去了就有人跟我父親打招呼:你好。哦,這是昕昕,又長高了啊。小時候做孩子的總是免不了被要求有禮貌地叫人,慢慢地就認識了許許多多做演員的叔叔阿姨。再有就是到劇院洗澡。那個年代傢裏沒條件,就藉父親演出的機會去劇院洗。這當然算走後門,按規定是不許的,但大傢擡頭不見低頭見,一點頭也就過去了。後臺有個姚大大,人特別好,再平凡的事都認真對待,幹得特別的細心周到,人藝有許多這樣了不起的工作人員。姚大大特別喜歡孩子,看你來了,鬍嚕一下你的腦袋,笑呵呵的,我也就進去了。 父親洗完澡就上臺,我則賴在後臺化妝間玩。後臺有許多道具特別好玩兒,尤其是排戰爭戲時,有各種各樣的道具槍。人藝的道具槍可都是真的,衹是沒撞針。玩多了,看會了,就特想有一把屬於自己的槍,於是就在學校的犄角旮旯找,找到一塊大小差不多的木頭,硬是摳出一把槍,還用銼刀把彈槽銼出來,手柄那兒再颳出些魚尾紋,還用墨汁刷黑。總之弄得像那麽回事兒,挺得意。慢慢地一點點發現,和戲有關的東西實在太神奇了。就說我父親吧,演個八路軍,就會到部隊體驗生活,穿着一身軍裝,沒銜兒沒星地往外走,鬍同裏的人看了就問:怎麽,當兵啦?他回答一句:體驗生活去。就坐上人藝的大車走了,牽走許多羨慕的眼光。



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
後一章回 >>   


【資料來源】北京十月文藝出版社
一、內務部街,最初的記憶(1)一、內務部街,最初的記憶(2)
二、兩歲上鏡,曾經被叫做“濮瘸子”三、第一次,以角色的名義念念有詞。“文革”來了
四、知青生活剛開始,我覺得全世界都在我一肩上擔着呢五、種馬班讓我補了生理常識課
六、業餘宣傳隊,作為積極分子,我曾被孤立七、知青時,我親歷了一起自殺事件
八、為返城,我在不斷地考試一、在空政,第一個角色是王貴給的
二、排王貴的《WM·我們》,看一個藝術傢生涯的結束三、第一次站在人藝舞臺上,卻不屬於人藝
四、藉調到轉正,我最初的表現並不讓藍天野滿意

評論 (0)