|
|
散文 》 陽光八萬裏：2007年最具實力的散文集 》
第99節：張傢灣
古清生 Gu Qingsheng
..........................
張傢灣
有些悄然的心跡，夢一樣浮升。騎行是當代的漫步，走進廣阔的風景，想象無邊。燃助車終於沒有通過政府的核準，不予行駛證，我終止了它的使用，添置了一輛正經的摩托車，它比燃助車堅實，馬力大。在京東的晨光裏，我犁開平原的霧，循着廣阔玉米地中間的泥路，或者叫做機耕道，悠然在幽靜的玉米地中行進，顛簸且跳躍。
這就是北方的青紗帳。玉米地，我從南方乘坐火車，一過鄂豫邊界的雞公山，進入河南地界，便看到廣阔的玉米地，它漫過黃河，覆蓋整個華北平原。我還去到山東、山西、陝西和遼河灣，那也是無限的玉米地。為什麽將玉米地叫做青紗帳？我不知道，真的，我好幾次打聽，但是都沒有一個較精確的答復。我知道玉米來自南美洲，大約在明朝末年傳入中國，相同時間進入中國的還有辣椒、紅薯。關於青紗帳，我最早從詩人郭小川的詩《甘蔗林——青紗帳》知道，它最初激起了我對北方的好奇心。到北方以前，我不知那神秘的青紗帳為何物，我的初始想法，它可能像南方的一種寄生性藤類，青色的，糾結在荊叢中構成了青紗的帳篷。《甘蔗林——青紗帳》有兩節是這樣寫的：
南方的甘蔗林哪，南方的甘蔗林！
你為什麽這樣香甜，又為什麽那樣嚴峻？
北方的青紗帳啊，北方的青紗帳！
你為什麽那樣遙遠，又為什麽這樣親近？
我們的青紗帳喲，跟甘蔗林一樣地布滿濃陰，
那隨風擺動的長葉啊，也一樣地鳴奏嘹亮的琴音；
我們的青紗帳喲，跟甘蔗林一樣地脈脈情深，
那載着陽光的露珠啊，也一樣地照亮大地的清晨。
說心裏話，我打小就讀這樣的詩。在“文革”前後，有兩個詩人的詩集較容易找到，而且還可以讀下去，他們便是聞捷和郭小川。聞捷的詩，多為愛情詩，我藉來詩集，全本抄下來，裝訂成册朗讀。郭小川的詩集，我從湖北陽新赤馬山銅礦圖書館藉的，賴了沒還，押金也就沒有退了。大約是三角錢一册的詩集，藉書證押了兩塊錢！實在捨不得還，我將郭小川的詩讀了個無數遍。他在五七幹校寫的《團泊窪的秋天》，在“文革”後期反響極大。回首往事，號稱為戰士詩人的郭小川，他的骨頭夠硬，然視界較窄，縱然我少年喜歡讀他的詩，成年後就不再讀了。我曾專程去湖北鹹寧，看過文化部五七幹校的紅磚房，有郭小川的故居，那磚瓦燒得真好啊，我要了一塊紅瓦，卻是沒有辦法拿。機製的紅瓦上有“中華人民共和國文化部製造”字樣。史無前例，亦無後來。
我曾想去團泊窪，據說團泊窪在天津。有一年，我去河北衡水，王冠宇先生指着華北平原無邊無際的玉米林說：這就是青紗帳！驀然，激活了我對郭小川的記憶。不過，這時候離1980年代的中國詩潮已經遙遠了。有時候深夜回想，我愛那個詩歌時代。詩歌青年，油印詩刊，詩社遍布全國。朗誦會與發表詩歌的喜悅，不朽的話題。
於我，玉米與詩歌關聯。京東的玉米地，玉米株植密集，高約兩米。玉米頂梢上的花，在秋天呈棕色，從公路上騎行打量玉米林，長得一律平齊的玉米，土地之上頂梢以下，緑色，一條緑帶嚮遠處無限伸延。棕色頂梢，如一條棕帶，其上托着淡然飄裊的晨霧，或玫瑰般的霞光。在玉米林中行進，則迎面是清甜的風。
更遠處，白楊樹或垂柳排成濃緑的陣列，一道恢宏濃緑的屏障。如果在黃昏，有淡淡的嵐齊了玉米梢頭，漫鋪至廣阔平原，也沒了粗大的樹幹，知了和蟈蟈，它們永不止歇地鳴叫。泥土的路邊，生着開淡黃小花的馬齒莧，開小白花結小圓緑果的竜葵，蒲公英的花呈檸檬黃，車前草開着束狀的小白花，牛蒡開淡紫色花，喇叭狀。黃米草的花如同葦花，白野菊花朵開花如繁星，它是秋天的花朵。益母草集束開花，紫紅色的小花極易招惹小蜂。蔓陀蘿，白色花，結帶刺的圓果。蒼耳的花樸實無華，結成團的帶鈎刺的小果實。路間，有白蝴蝶和黃蝴蝶，極飄逸地飛舞。這種飛舞在午後時分撩人魂魄，我願停下車來，靜靜地看它們穿花飛舞，金陽光打在玉米梢上，一對蝴蝶追逐而去，又一對蝴蝶追逐而來。玉米地的空間，永遠神秘的空間。
沿着運河堤岸嚮東騎行，就到了張傢灣。它已經是通州的經濟開發區，零落的工廠散建在玉米林中，車少人稀，道路寬闊潔淨。張傢灣的騎行者多，他們不戴頭盔，然喜歡反穿黃色軍大衣騎行。我以為北方人懼冷，初秋時節，他們就穿軍大衣。騎者多為農民，車後馱着農産品，或內容不詳的蛇皮口袋。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】湖南人民出版社 |
|
|
| 第1節：我心中的梯田 | 第2節：惟有茗者留其名(1) | 第3節：惟有茗者留其名(2) | | 第4節：秋椒小燒(1) | 第5節：秋椒小燒(2) | 第6節：黲子魚 | | 第7節：味蕾上的故鄉 | 第8節：魚宜三吃(1) | 第9節：魚宜三吃(2) | | 第10節：我敬愛的番薯 | 第11節：桑椹(1) | 第12節：桑椹(2) | | 第13節：燕坐華榭 | 第14節：土魚的品味報告(1) | 第15節：土魚的品味報告(2) | | 第16節：帶着魚去旅行(1) | 第17節：帶着魚去旅行(2) | 第18節：遙遠的地衣(1) | | 第19節：遙遠的地衣(2) | 第20節：遙遠的地衣(3) | 第21節：遙遠的地衣(4) | | 第22節：遙遠的地衣(5) | 第23節：遙遠的地衣(6) | 第24節：年酒 | |
|
第 [I] [II] [III] IV [V] 頁
|
|
|