方志 》 老北京的小鬍同   》 第98節：終身大事(4)      蕭乾 Xiao Qian

　　我順手給他舉了個例子。我有個學化學的同學，他找到一位同課目、同籍貫、身高體重什麽的都中意的對象。見面後，雙方彬彬有禮；在戀愛過程中，自然是甜甜蜜蜜。婚後他纔發現夫人原來是火爆性子。一天他回到傢中共進午餐，飯是夫人做的。他坐下來嘗了口湯，咂了 咂舌頭說："今兒這湯鹹了點兒吧？"哎呀，轉眼那碗湯 喳就扣在他頭上了。
　　在男女感情上，"品質"首先指的應是真誠。一對打得火熱的情侶，衹因為男方所預定的住房出了變故，女方立刻就變了卦，固然可以說是缺乏真誠；但更嚴峻的考驗還在大風大浪中，而在"階級鬥爭天天講"的歲月裏，這種不測風雲是隨時可以光臨的。我的熟人中間，至少有四位女同志在丈夫遇到風浪時，立刻就丟下親生的娃娃，有的甚至還在襁褓中，離了婚，另外找了響當當的人物。"立場鮮明"是幌子，"自我保存"是實質，這裏不僅包含安危，也還包含榮辱得失。當然，那時下去勞動鍛煉倘若能像判徒刑那樣說個期限，不少婚姻還是可以保全下來的。
　　《暴風雨》一劇裏，普洛士皮羅就先讓那不勒斯王子弗丁南幹了一堆苦活兒，來考驗他的愛情是否真實；《威尼斯商人》中的女律師鮑細霞在勝訟之後，也用戒指考驗了一下丈夫。看來莎翁在男女結合這個問題上，也是很重視堅貞的。有句西諺說："甲板上的愛情以下一個港口為終點。"這是告誡人們說，在特定的孤寂生活中産生的"感情"並不可靠。我在一條法國郵船上確實就看到一個前往魁北剋舉行婚禮的新娘子，在航程中還玩弄着感情遊戲，我真替她那位新郎捏把汗。另一方面，美滿婚姻往往又是可遇而不可求的。拿着履歷表有意識地去尋找，不一定會逢上知己；偶然遇上的，倒也有可能情投意合。
　　三十年代我在一篇書評裏，曾不揣冒昧地為男女結合開過一個公式： 主觀的愛慕（感情的）百分之六十 客觀的適合（理智的）百分之四十文中還有這麽一段 ："沒有那不可言說的愛情，兩顆心根本無從親近。但若缺乏客觀的適合，親近後，愛情仍無從滋長。"接着，我譏笑了西洋過去盛行過的求婚製。"在一個明媚的春天，男子咕咚跪了下去，死命哀求，直到那位本來心軟的女子點了頭。然後趁勢把一個含有預定意義的亮晃晃的戒指套在女子明文規定的手指上。討來的愛情可不比討來的殘湯剩飯可靠啊！因為愛情會飛--如果你管不住。"
　　六、靈與肉
　　主觀的愛慕不外乎看中對方的兩個方面：說得科學些，就是內在的素質和外形；舊的說法是靈與肉。
　　大凡寫愛情小說的，總得先在女主人公的容貌上用點筆墨。倘若朱麗葉是個醜八怪，悲劇演到高潮時，似乎就不大悲得起來。所謂"一見鐘情"，吸引力往往先來自外形。
　　十九世紀末葉，法國戲劇傢曷斯當寫過一出很妙的五幕劇。在名作《西哈諾》裏，他通過兩個人物把靈與肉分開了。這出以與莫利哀同時期的另一位同行為原型的戲，描寫兩個男性合作來嚮一位霍剋桑小姐求愛。西哈諾具有奇才絶學，能說出娓娓動聽的情話，卻生了一個奇大無比的鼻子；剋利斯則是個臉子漂亮的草包。當後者在小姐窗下傾吐情愫的時候，西哈諾躲在黑暗的角落裏，充當他的高級"提詞人"--高級，因為他不是照本宣科，而是由衷地訴說他自己對霍剋桑真摯的愛慕。
　　否認或貶低外形在擇偶中所占的位置是徒然的。喜歡美是人的天性。在海濱拾貝殼或在雨花臺揀卵石時，就感到美這種天賦，並不是平均分配的。有生得明眸皓齒的，有平平庸庸的，也有醜陋不堪的。但丁一下子就愛上了貝亞德，吸引他的首先還是那位姑娘生得異常標緻。
　　然而外形確實經不起時間的磨損，所謂"人面桃花"。三十年代在一次宴會上，我偶然見到十年前曾為一位新月派詩人的筆倍加頌揚的絶世佳人。那天我失望極了。不但她的綽約風姿早已消失，而且由於吸煙--也許包括吸大煙，她的兩排牙齒全黑了，手指頭被煙熏得好像剛從地裏刨出的鬍蘿蔔。去年訪美，我重新見到兩位大學時代的"校花"或"皇后"。如今發福的發福，憔悴的憔悴，幾乎找不到當年容貌的痕跡。美貌是不會持久的。把"終身"大事孤註一擲地壓在這個極缺乏穩定性的因素上，那是必吃苦頭無疑。我覺得還是立足於內在的素質，以外形為"參考"，更為妥當。



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   後一章回 >>   

【資料來源】上海三聯書店
第1節：籬 下(1)第2節：籬 下(2)第3節：籬 下(3)第4節：籬 下(4)
第5節：落 日(1)第6節：落 日(2)第7節：落 日(3)第8節：一隻受了傷的獵犬(1)
第9節：一隻受了傷的獵犬(2)第10節：慄 子(1)第11節：慄 子(2)第12節：慄 子(3)
第13節：慄 子(4)第14節：慄 子(5)第15節：慄 子(6)第16節：慄 子(7)
第17節：慄 子(8)第18節：慄 子(9)第19節：慄 子(10)第20節：皈 依(1)
第21節：皈 依(2)第22節：皈 依(3)第23節：皈 依(4)第24節：皈 依(5)
第   [I]   [II]   [III]   IV   [V]   頁

評論 (0)