|
方志 》 老北京的小胡同 》
第96节:终身大事(2)
萧乾 Xiao Qian
法国作曲家比才在著名歌剧《卡尔曼 • 哈巴涅拉舞曲》里,十分形象地概括了浪漫主义者心目中的爱情:"爱情像一只自由的野鸟,没有人能把它驯养,去恳求它也无用。倘若它想拒绝的话,无论是威胁还是祈求,它都满不在意。"接着又唱道:"爱情是茨岗的孩子,它永远不理会法律的约束。""你以为已把这只鸟儿抓住,转瞬它又振翅飞去。爱情远逝了,你无限惆怅。当你已不再向往时,它又飞回你身边,围绕着你迅速盘旋。它似擒又纵,来而又往。"总之,不可捉摸就是了。
然而另外也有些人带了不屑的神情,把绝代佳人斥为"绣花枕头一肚草"。他们所追求的显然是更为实际的东西。
三、实 际
朋友讲过一个只有在"文革"时期的中国才会发生的事:据说有位臭名昭著的伪满大汉奸的外孙女,长得如花似玉,然而苦于身上背了个某某人的外孙女这么个无形的沉重包袱。由于貌美,追逐她的大有人在。她决心要利用自己的外形这笔资本,甩掉那个使她成天坐立不安的包袱。在追逐者中间,她挑了一位有权有势的大人物之子。她提的条件是:给我党籍军籍。她一切都如愿以偿了,只是婚后不久,她就发现自己原来嫁了个难以容忍的浪荡子。她抱怨,她抗议,因为她的自尊心受到了创伤。终于闹翻了。她提出离婚,对方说,离就离。军党二籍也立即随着婚姻关系一道消失,她作了场不折不扣的黄粱梦。
另一个同样属于"人生小讽刺"的真实故事:一位刚满六旬的男人,有一次他的老伴儿患了重病。他琢磨:万一老伴儿病故,自己成为鳏夫,晚年既孤寂又无人照顾,岂不苦矣哉!于是,他就托中人先为他物色一名候补夫人。恰巧有位待嫁的寡妇,觉得条件合适,就欣然允诺。不料患病的太太还未去世,那位未雨绸缪的男人却因暴病先进了火化场。
有位英国文艺界的朋友,一个傍晚坐在壁炉前同我谈起一桩伤心事。他是个戏剧家,曾爱过一位女演员,并且同居了。他对女演员是一往情深。一天,女演员在枕畔对他说:以我适宜演的角色为主角,你给我写一出戏,我给你五年幸福。这位戏剧家并没接受这笔交易,他们分手了。
1966 年 8 月,有位朋友像许多人一样,由于忍受不住凌辱和虐待,自尽了。他的爱人咬着牙活了下来,"四人帮"倒台后,党对知识分子的温暖又回来了,其中包括解决牛郎织女问题。这时,一个调到甘肃边远地区的科技人员就托人同那位孀居的女同志搞对象。她生活很 空虚,所以马到成功。登完记,甘肃那位立刻就积极着手解决"两地"问题。新婚燕尔,领导特别关心。于是,他真的调回来了。可是调京手续刚办完,另外一种手续就开始了:他正式提出离婚。
男女结合确实有实际的一面,然而实际的性质各有不同。
当年比利时刚从纳粹手中解放出来时,我就由伦敦赶去采访。在布鲁塞尔街头,我遇到一位华侨--青田商人。他殷勤地要我去他家度复活节。那是我第一次体会到飘流在外的华侨生活多么艰苦,也领略到中国人民卓越的生存本领。除了青田石头,他们没有任何资本;语言又不通,竟然徒步由浙江而山东……经过西伯利亚,来到了西欧。他们那幢小楼住了三户青田人。从那位萍水相逢的主人的邻舍那里得知,他本来是个单身汉。一道从青田出来的另一对夫妇,男的前两年死了。没有二话,他就把大嫂接了过来,成为患难夫妻。
最近住医院听到一段美谈:一位患癌症的妇女临终前嘱咐她丈夫说,两个孩子还很小,我死之后,你可向这里某某护士求婚。他马上制止她,不许胡言乱语。不久,她离开人世,而且他也察觉由于自己不擅料理家务,孩子果然大吃苦头。他记起已故妻子那段"胡言",就冒昧地写信向那位护士求婚。回信说:"您夫人在病榻上早已一再向我恳求过了,她又对我保证您是位好脾气的丈夫。既承您不嫌弃,那么我就答应了。"
四、变 迁
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【资料来源】上海三联书店 |
|
|
第1节:篱 下(1) | 第2节:篱 下(2) | 第3节:篱 下(3) | 第4节:篱 下(4) | 第5节:落 日(1) | 第6节:落 日(2) | 第7节:落 日(3) | 第8节:一只受了伤的猎犬(1) | 第9节:一只受了伤的猎犬(2) | 第10节:栗 子(1) | 第11节:栗 子(2) | 第12节:栗 子(3) | 第13节:栗 子(4) | 第14节:栗 子(5) | 第15节:栗 子(6) | 第16节:栗 子(7) | 第17节:栗 子(8) | 第18节:栗 子(9) | 第19节:栗 子(10) | 第20节:皈 依(1) | 第21节:皈 依(2) | 第22节:皈 依(3) | 第23节:皈 依(4) | 第24节:皈 依(5) | |
| 第 [I] [II] [III] IV [V] 页
|
|