|
|
散文 》 陽光八萬裏：2007年最具實力的散文集 》
第96節：騎行在平原上：我想吆喝一聲(2)
古清生 Gu Qingsheng
恰好，我發現市場有一種配帶小型汽油機的自行車，它的名字叫燃油助力車，簡稱燃助車。這車很好，可以無憂無慮地朝着遠方騎行，如到傍晚，啓動發動機以每小時40公裏的速度返回。並且，我可以騎着它去尋找適當的水井，汲水回來泡茶，我以為自來水不宜泡茶，純淨水也不如井水。泡茶需要天然好水。
騎着燃助車去郊遊，我的居京生活發生改變。過了2000年，我已經不像１９９０年代漂泊北京那樣的一腔悲情，那時候心靈裏面充滿悲壯感，心像一隻蒼涼的蜂巢，每一個細小的觸動，都會有遊絲般戰慄的感動。以至不敢去到郊外目睹夕陽，如血殘陽，會激起心靈深處的憂傷。我發現，我是如此的想念南方。
2000年以後，在北京遇到的人多是京漂。我的朋友中，有許多比我來得更早的京漂，不過是我出版了幾部關於漂泊北京的散文，讓更多的人記住罷了。整個90年代，中國青年都被漂泊二字所激動，去遠方的都市流浪。我的夢想，我的黎明與黃昏，在流浪的京都，在無止無休的旅途上。
獨自騎行有一種悄然生發於心底的刺激，有時候也擔憂車拋錨，這種不愉快的事件屢有發生。不過，結果也就是推行若幹公裏維修而已。我最初騎到運河岸邊的時候心情也激動，快樂地飽覽運河兩岸景色。清涼的早晨，騎車沿着河岸飛奔，柳葉上挂着晶亮的露珠，闊大的楊樹葉子，濕漉漉的新緑，因霞光的拂照，微微的淺紅，河面上飄飄裊裊懸浮一層白霧。鳥啼聲也濕潤，那草尖上挑着的露滴，被車輪子輾得飛濺，陽光像一束小小火焰，在車輻條上跳躍。緑翅膀的北京螞蚱，蹬腿展翅，拍着北京的悠遊節奏飛翔。在運河灘上騎行，掠過的是千年水光。
夏天的午後，京城的熱浪烤灼得人如挂爐上的烤鴨。在通州，隨處可見赤裸上身的肥碩男人，於街角或路邊的槐樹下蹲着下象棋。他們或一手搖蒲扇，或拿抓成一團的T恤衫揩汗。油亮寬厚的臂膀，汗珠大大小小密佈。那些蹬着人力三輪車飛奔的外省男人，間或也在生意停歇的空隙前來瞧上兩眼，他們瘦出骨感的身軀，仿佛專門為了表達受擠迫的人生際遇。在午後穿越這樣的風景騎嚮運河，那濃陰裏有寧靜的清涼。
在運河灘上狂奔，然後騎嚮河邊的密林，北國林陰道上仍有灼熱的浮土。在午後，路邊的草顯得蓬頭垢面。紅蜻蜓棲在草上，有一種小蜂子在苜蓿花上飛起飛落。然而林中，亦有縷縷彌漫青澀氣息的涼風。陽光穿過樹隙，白蝴蝶永不疲倦地飛翔，與之對應的是緑螞蚱的間歇性跳動。這樣的時刻，一定要關閉發動機，悠遊地蹬起腳踏，拐進密林深處的小道，也不驚動斑鳩啼鳴。肥嫩的馬齒莧伏在樹的根部，這些由楊樹、槐樹、銀杏和柳樹構成的密林，林中悠然花開。
鼕雪之後，騎行受到約束。白茫茫的原野，寒風遊蕩在四面八方。運河灘上，雪把河擠瘦了，至最寒冷時，河面上結起白冰，冰上的積雪，又被風吹成水波狀，感覺那運河，也是風的走道。在北國，落雪後的鄉村，皆被白雪覆蓋着，惟有淡藍的炊煙艱難而執著地升起。茫茫的雪野，有些許滄桑的情緒飄蕩。騎車走在鄉村雪野的道上，浮塵已去，楊柳落盡了葉子，雪的平原上，無棲之風攪起雪粉彌漫。或者，雪花靜靜地落着，衹有鄉村的狗叫聲，隱約地讓人聽到運河邊的京腔京韻。
紮入鼕寒的騎行，給我提升勇氣，當車穿透寒風，吱吱地碾壓白雪，我體驗到挑戰者的愉悅。有些銳意的速度，在早晨留下無限伸延的車轍。霞光抹在雪上，胭脂的色澤，寧靜的平原，沿着運河抵達北京東部的天邊。在鼕天，我喜歡把發動機打開，讓突突的發動機聲擊破雪野的沉寂。直到戴着皮手套的雙手也凍得麻木，雙腳冷的快要失去知覺，纔關閉了發動機，慢慢地蹬踏着，清晰地看到一兩棵平原大地上仍然立着的玉米稭，枯黃的葉子瑟瑟抖動。遼闊的平原上，有寒鴉聲聲，這種黑色的鳥，會結隊在灰蒙蒙的天空上盤旋，或棲落在落葉之後的白楊樹上。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】湖南人民出版社 |
|
|
| 第1節：我心中的梯田 | 第2節：惟有茗者留其名(1) | 第3節：惟有茗者留其名(2) | | 第4節：秋椒小燒(1) | 第5節：秋椒小燒(2) | 第6節：黲子魚 | | 第7節：味蕾上的故鄉 | 第8節：魚宜三吃(1) | 第9節：魚宜三吃(2) | | 第10節：我敬愛的番薯 | 第11節：桑椹(1) | 第12節：桑椹(2) | | 第13節：燕坐華榭 | 第14節：土魚的品味報告(1) | 第15節：土魚的品味報告(2) | | 第16節：帶着魚去旅行(1) | 第17節：帶着魚去旅行(2) | 第18節：遙遠的地衣(1) | | 第19節：遙遠的地衣(2) | 第20節：遙遠的地衣(3) | 第21節：遙遠的地衣(4) | | 第22節：遙遠的地衣(5) | 第23節：遙遠的地衣(6) | 第24節：年酒 | |
|
第 [I] [II] [III] IV [V] 頁
|
|
|