|
|
日记书信 》 女性自我發現的激情之作：阿娜伊斯·寧日記 》
第95節：［1933年9月］(2)
阿娜伊斯·寧 Anaïs Nin
在支撐亨利工作的所有力量中，有沒有他人的意志呢？亨利談到他需整理堆積如山的筆記。他確實缺少條理性。我已多次一頭紮進他的混亂中，先整理他這個人，後整理他的工作。可要與他自己的特性保持一致，他就不應該到我這兒尋求一些諸如統一、整體、統合、中心之類的東西。
本質上，亨利是一個達達主義者。
達達主義宣言：達達，即全部，即虛無。涉及俄羅斯語、羅馬尼亞語，甚至所有語言的問題。達達，絶對荒唐可笑，絶對愚蠢。達達，就是為藝術而藝術。我熱愛黑暗，喜歡在巴黎街道穿行，腦子裏卻總想着撒切爾·馬索剋一位有受虐傾嚮的奧地利著名作傢。在期刊封面上的形象。他拜倒於一個貂皮遮羞的美麗裸女腳下，這個美女腳蹬皮靴，用鞭子抽打着他--她應他的要求抽打他。他看見強壯的女僕時，兩眼放光，因為他認定這個女僕抽打力度更大。
吸引我的不是馬索剋卑躬屈膝的樣子，而是生活中最令人恐懼的殘酷給人的強烈體驗，這是一種無可逃避的痛苦。那天，我沒與需要同情的看門人或理發師交談，我本想跟他們聊自己對毛皮的酷愛。如果有錢，我會用毛皮做地毯，用毛皮做墻紙，甚至用毛皮把自己裹起來。我自問，是否記得我們曾是動物？亨利指責我沒有破壞和毀滅的能力，這種狀況會很快改變嗎？是通過殘忍地戴天鵝絨面罩和天鵝絨手套來改變嗎？
撒切爾·馬索剋的書華麗淺易，而有關匈牙利春季的民間舞蹈情景叫人難忘。舞者脫掉襯衫式外衣，穿着寬大裙子跳着、旋轉着，氣流掀起他們的裙子，露出褐色的身體。難以忘懷的還有非洲少女係在腰上的串珠和魚齒鈴鐺，鈴鐺在她們臀部跳動，發出悅耳的鈴聲。今天早晨我去騎馬了，馬的汗水混合着馬的氣味充斥腿間。那令人騷動的氣味、熱量及雙腿與馬背的摩擦、顛動，使我想躺在草地上與男人做愛。
寫作讓亨利生活完整，如果沒有寫作，難以想象他會是什麽樣。然而他的作品讓那些認為他性格溫和的人驚詫，我有時也感覺他的溫和性格並不真實。可這正是亨利的迷人之處，是他消除別人疑慮的方法。這種特性使他暢通無阻，受人信任。他有點像善於偽裝的觀察者、評論傢和指責者，嚴厲是偽裝的，憎恨和反叛也是偽裝的，但偽裝得巧，或者說偽裝得妙，所以總能給人震驚。當他用一種老到的方式與人說話時，我常感覺到他那雙藍眼睛裏似乎藏着一個小小的、圓而堅硬的攝像鏡頭。但作為作傢，亨利是懦弱的，他不敢在衆人面前不分場合地公開辯論。可以預料，隨着時間的推移，隨着別人對他認識的深入，他會越來越寂寞。
我在給父親寫信："多麽憂傷的時光……"猛然，我意識到自己其實想寫"幸福"而非"憂傷"。這種表達真有點啓示意義，因為我想講的是，不能去瓦勒斯屈爾我有多傷心。為什麽？為什麽？
記起那個真相突現的時刻。當時父親在讀我日記的第三部分，裏面記錄着母親有關父親嚮她求婚的自述：我看着他那雙美麗的藍眼睛，看着他那長長的黑發，以及他打着補丁的褲子……說："好吧！……"
治療後正臥床休息的父親幾乎從床上跳起來，狂怒如同獅子，半調侃半嚴肅地說："打補丁的褲子！真是冒犯神靈！我會穿打補丁的褲子？！嗨，我要是穿打補丁的褲子，就不會走出傢門半步！我會把自己與世隔絶起來！難道你看不出來她講的一點也不像我？"確實，父親不會穿打補丁的褲子，這種說法絶對荒謬，絶對難以想象！
父親很易受傷，但能通過幽默、自嘲、譏諷、想入非非等技巧迅速化解心靈的傷害。這種本事令我佩服。父親就是這樣徵服、掩蓋、隱瞞着內心的脆弱。後來父親寫信給我，評價我送給他的禮物："荒謬也是罪過。你從哪裏找到這樣荒謬的說法？難怪啊，你是從打補丁的褲子上找到的！"
幽默總徘徊於陰鬱與不幸的神秘邊緣。父親的幽默和我的一樣，快樂總是給他人的，就像包在錫紙裏的花束，外面鮮豔奪目，裏面卻……
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】江蘇人民出版社 |
|
|
| 第1節：阿娜伊斯·寧日記 前言(1) | 第2節：阿娜伊斯·寧日記 前言(2) | 第3節：阿娜伊斯·寧日記 前言(3) | | 第4節：［1931-1932年，鼕］(1) | 第5節：［1931-1932年，鼕］(2) | 第6節：［1931-1932年，鼕］(3) | | 第7節：［1931-1932年，鼕］(4) | 第8節：［1931-1932年，鼕］(5) | 第9節：［1931-1932年，鼕］(6) | | 第10節：［1931年12月30日］(1) | 第11節：［1931年12月30日］(2) | 第12節：［1931年12月30日］(3) | | 第13節：［1931年12月30日］(4) | 第14節：［1931年12月30日］(5) | 第15節：［1931年12月30日］(6) | | 第16節：［1931年12月30日］(7) | 第17節：［1931年12月30日］(8) | 第18節：［1931年12月30日］(9) | | 第19節：［1931年12月30日］(10) | 第20節：［1931年12月30日］(11) | 第21節：［1931年12月30日］(12) | | 第22節：［1932年2月］(1) | 第23節：［1932年2月］(2) | 第24節：［1932年2月］(3) | |
|
第 [I] [II] III [IV] [V] [VI] 頁
|
|
|