|
|
诗歌鉴赏 》 唐詩百話 》
95.唐女詩人
施蜇存 Shi Zhecun
詩出於歌，歌起於民間。民歌的開始，很可能屬於婦女的勞動歌謠。從獨唱而至於互唱，由互唱而至於對唱，再由對唱而至於問答，於是男女詩人都有了。《詩經》中如《王風·伯兮》，《鄭風》中的《山有扶蘇》、《狡童》、《將仲子》，都是婦女所作，可惜沒留下姓名。五言詩起於漢代，已有好幾位女詩人見於著錄。竇玄妻的《古怨歌》、蘇伯玉妻的《盤中詩》、烏孫公主的《悲愁歌》，卓文君的《白頭吟》，都是好詩。蔡文姬的《悲憤詩》，作五言長篇，更是杜甫《北徵》詩的泉源。魏、晉以下，歷代都有女詩人，或則見於著錄而詩與名俱亡，或則詩存而名佚。但鍾嶸《詩品》中，還論到漢代的班婕妤、徐淑、齊代的鮑令暉、韓蘭英，這幾位女詩人的作品現在都不可見，但她們的姓名能列入《詩品》，可知當時必有傑出的作品流傳。
到了唐代，男詩人既多，女詩人也並未示弱。不過由於封建社會禮教的約束，女詩人的纔名，不出於閨閣。她們又不能應進士試，用不到行捲。她們沒有社會生活，作詩也限於閨中抒情，因而極少流傳出去，到後世便如雲煙之消散。但是即使如此，《全唐詩》中還保存了幾百首女詩人的作品，仍然反映着這是清代以前女詩人最多的時代。
唐代女詩人中最著名而作品現存最多的止有三傢。李冶、薛濤、魚玄機。李冶和魚玄機都是女道士，薛濤是成都妓女。她們都有社會交際生活，常與文人唱酬，因此她們的詩流傳最多。三人中，李冶的時代最早，我已在講中唐詩的時候講過她的詩。薛濤年齒略遲於李冶，其聲名卓著時期，大約在貞元至元和年間。她的詩相傳有五百首。南宋時還流傳着她的《錦江集》五捲，可是現在僅存八十九首了。
薛濤的詩大多是七言絶句，但其壓捲①之作卻是一首五言律詩：
酬人雨後玩竹
南天春雨時，那鑒雪霜姿。
衆類亦云茂，虛心能自持。
多留晉賢醉，早伴舜妃悲。
晚歲君能賞，蒼蒼勁節奇。
有人雨後賞竹，做了一首詩，寫給薛濤看。薛濤也做了一首，以酬答他的好意。“酬”不是“和”。和是要用原韻的。酬不必用原韻。但既然稱為“酬”，詩意便應當照應原作。薛濤一看原作，便想到竹的特徵表現在鼕季，故古人以鬆竹梅為歲寒三友。現在此人卻在雨後玩竹，便不是恰當的時候。所以她第一聯便說：你在南方的春天雨後玩竹，那裏能看到它不畏霜雪的姿態呢?接下去說：但是，春天是草木茂盛的季節，在這時候玩竹，至少可以看到它能以虛心自持，也就不同於“衆類”了。這一聯的對法比較靈活，從詞性的角度看它，似對非對，屬於假對一類，或曰假藉對。從意義的角度看這是一聯流水對，或曰十字對。因為詩意不是兩句平列，而是以十字為一意的。頷聯是詠竹。晉代有山濤、王戎等七位高士在竹林中飲酒賦詩，稱為“竹林七賢”。故詩曰“多留晉賢醉”。舜帝南巡，死於蒼梧。他的二位妃子在竹林中哭泣，眼淚滴在竹竿上，成為湘妃竹，又名斑竹。故詩曰“早伴舜妃悲”。因為七賢的時代在舜妃之後，故用“早”字，以點明時代。結尾一聯照應了起聯。大意說：你如果能到年終時候再來玩竹，就可以見到它不畏霜雪的勁節了。這首對原作者大有譏諷之意，但說得非常委婉。詩意既佳，句法亦蒼老，在中唐五言律詩中，可以列為佳作。
魚玄機詩一捲，四十九首，現在還有一個南宋刻本。此外，《文苑英華》載魚玄機《折楊柳》一首，不見於集中，故現存詩五十首。她的詩以五、七言律詩為多，功力在薛濤之上與李冶不相上下。
贈鄰女
羞日遮羅袖，愁春懶起妝。
易求無價寶，難得有心郎。
枕上潛垂淚，花間暗斷腸。
自能窺宋玉，何必恨王昌。
這是一首極其大膽的詩，封建社會中的女詩人，能在詩中表現這樣風流浪漫的思想情感，並不很多。但在唐代，卻不止魚玄機一人。詩題曰《贈鄰女》，看詩意，大概這位鄰傢姑娘是被一個薄情男子拋棄了的。魚玄機寫這首詩安慰並鼓勵她。第一聯寫這個姑娘的生活，從側面表現她的情緒。怕見陽光，故以羅袖遮掩太陽；早晨懶得起來梳妝，因為有春愁。愁字的說明，就在下面第二聯：“易求無價寶，難得有心郎。”說得多麽沉痛!在這個社會中，男子幾乎個個都是無情無義的，要找一個“有心郎”，比找一件無價之寶更為睏難。這個鄰傢姑娘，因為有這樣深刻的春愁，所以她睡着時也偷偷地哭泣，在花園裏也無心賞花，而暗自傷心。魚玄機用選一聯來具體描寫了鄰女的春愁。但魚對這位鄰女的衹會傷心，衹會暗哭，雖然非常同情，卻覺得她未免太懦怯了。對於這樣一個處於被動地位的弱女子，魚要鼓勵她爭取主動，創造自己的生活。魚在結尾一聯中，把宋玉比喻為“有心郎”，把王昌比喻為負心郎②，即拋棄鄰女的那個男子，而組織成一聯為婦女爭取自由和獨立的響亮口號：“自能窺宋玉，何必恨王昌。”
剛纔我說，在唐代，寫這樣大膽的詩的女詩人，不止魚玄機一人。現在就舉一首李冶的六言詩：
八至
至近至遠東西，至深至淺清溪。
至高至明日月，至親至疏夫妻。
在封建宗法制度中，夫妻是五倫之一，又是三綱之一。夫為妻綱，妻是從屬於夫的。夫妻的愛情，不是雙方均等，而是由宗法制度分配的。夫對妻，主權大於愛情；妻對夫，義務大於愛情。由封建婚姻制度結合的夫妻，他們之間，即使雙方都有愛情，這種愛情也是由封建制度維持着的。李季蘭看穿了這種夫妻關係，用一句六言詩就揭發了這種夫妻關係的本質：表面上是最親密，實質上是最疏淡。前面三句，都是比喻，用來證明“至親至疏”的辯證觀點。
這首詩，豈不是也可以說是非常大膽的作品嗎?
武則天是一位傑出的女政治傢。她執政二十年，有功有過，互不相掩。我們不在這裏評論她的政治，止限於賞鑒她的才華。她也是一位傑出的詩人，所作詩文很多。《舊唐書·經籍志》著錄她有《垂拱集》一百捲，《金輪集》十捲，可惜現在僅存詩四十六篇，在《全唐詩》中。
武後有《九日遊石淙》詩七律一首，命群臣和作，有石刻至今猶存。她的原唱中有“萬仞高岩藏日色，千尋幽澗浴雲衣”。亦可謂一時佳句。但最能表現其浪漫性格的卻是她自製的商調麯《如意娘》：
看朱成碧思紛紛，憔悴支離為憶君。
不信比來常下淚，開箱驗取石榴裙。
有人懷疑此詩不是武則天作的，因為從詩意及語氣看，不象是一位執政的女皇身分。這是由於誤解此詩，認為是作者自己抒情。當然，武則天不會有這一類型的愛情苦悶。但這是她寫的樂府歌辭，給歌女唱的。詩中的“君”字，可以指任何一個男人。唱給淮聽，這個“君”字就是指誰。正如現代歌星手執話筒，唱着“我愛你”、“我念你”，使聽衆不免動心，就收到戀歌的效果。你如果把這一類型的戀歌認為是作者的自述，那就是個笨伯了。
詩四句，意義明白，不用註解。我衹要提出其第一句，可見武則天對於婦女的相思病，極有深刻的體會。“看朱成碧”是視覺的錯亂。婦女在極度苦悶的情緒中，官感會發生異狀。對於色、聲、香、味的感覺，都會反常。武則天以“看朱成碧思紛紛”來形容這個女人的“憔悴支離”，確是符合於生理學、心理學的經驗之談。
這首詩，豈不是也可以說是女詩人大膽之作嗎?
上官婉兒是上官儀的孫女。上官儀是初唐詩人，首先製定律詩對法的人。婉兒繼承傢學，作詩文都是第一流的。武則天當政時，她在宮中為昭容③。幫助武後進用文人學士，提倡文化。武後朝臣中，詩人最多，與婉兒很有關係。評論瀋佺期、宋之問二人詩篇優劣的，也就是她④。她雖然因為附從安樂公主事被殺，但玄宗在開元初年還特別命臣下編集她的詩文為《上官昭容集》二十捲。這個集子現在也已亡佚，《全唐詩》中衹存她的詩三十二首。
綵書怨
葉下洞庭初，思君萬裏餘。
露濃香被冷，月落錦屏虛。
欲奏江南麯，貪封薊北書。
書中無別意，惟倀久離居。
題目是樂府麯名，以前沒有見過，大約也是新創的麯調。詩體卻是五言律詩。這個題目和這首詩連在一處，就可以知道這是初唐的作品。因為初唐時，五言律詩還可以譜麯入樂。中唐以後，沒有以五言律詩為樂府歌辭的情況。
一個女人在秋天懷念她的離居已久的丈夫，因而作此詩。第一句就點明時季，同時也暗示作詩的動機。不瞭解這句詩的來歷，就止能體會到它是說明作詩的時季，而不能體會到它所暗示的作詩動機。現在我們把這句詩的來歷註明：
嫋嫋兮秋風，洞庭波兮木葉下，
白蘋兮騁望，與佳期兮夕張。
這是屈原《九歌》中的四句。“葉下洞庭初”，即“洞庭波兮木葉下”。這是點明“怨”的時季。但《九歌》原文在此句下還說明在這個秋風落葉的時候，盼望神來的吉日，預先備好酒食，以供迎迓。“與佳期兮夕張”，在《九歌》中是迎神之詞，在此詩作者所暗示的意義，卻是希望丈夫歸來的吉日。許多詩人運用古典成語，往往含有歇後的作用。即用的字面是上句，用的意義卻在下句。這也是讀詩時應當註意的。
你如果理解了第一句的雙重意義，就能體會第二句並不單是承接上句的字面意義，它同時還承按了上句所暗示的意義。第二聯是描寫這個與丈夫“久離居”的女人的孤寂之感。露濃則天寒，天寒而無人共枕，就覺得被冷了。月落則即將黎明。到了黎明時候，錦屏中還是空虛無人，可知整夜的閨房中，始終是獨自一人。
第三聯上句“欲奏江南麯”，此句亦必須先瞭解《江南麯》的內容，然後才能瞭解它與下句的思想關係。據吳兢的《樂府古題要解》雲：江南麯是古代相傳的麯子。古詞有“江南可採蓮，蓮葉何田田”，又云：“魚戲蓮葉東，魚戲蓮葉西，魚戲蓮葉南，魚戲蓮葉北。”看來是很早期的江南民歌，故歌詞非常素樸、簡單。吳兢說，後世人作《江南麯》，內容都是“美其芳晨麗景，嬉遊得時。”據此，可以瞭解這一聯詩是說：我本來想寫幾篇描寫良辰美景、及時行樂的《江南麯》，可是為了要爭取時間，封發寄到薊北去給你的信，《江南麯》就無心作了。薊北、遼西，都是當時軍人遠征的地方。
第四聯結束全詩。急於要封發的信，也沒有別的內容，止是表示我和你離居已久的惆悵心情而已。這並不是表示信的內容簡單，而是表示滿紙都是離情別緒，顧不到寫別的傢務事。此詩題目是《綵書怨》，另有一個版本作《綵毫怨》，意義均同。“書”是信札，“毫”就是筆。這結尾一聯是照應了詩題的。
五言律詩的格調形成於武後朝，文學史上雖然歸功於瀋、宋，但我想上官婉兒也一定有一份功績。但看此詩，工穩不亞於瀋宋。對仗貼切是她祖父的遺教。“江南麯”本來不是此詩中必要的詞語，但為了給“薊北書”找配偶，就想到了“欲奏江南麯”一句，可以欣賞她對法之靈妙。
《全唐詩》第二十九捲所錄女詩人詩，有許多是出於傳奇小說，未必真有此作者，故不可盡信。現在選錄幾首作者較為可信而詩極好的。
盛小叢是晚唐時越中(紹興)歌妓。大中年間，李訥為浙東觀察使，夜登城樓，聽到歌聲激切，極為贊賞，命人將歌者找來，纔認識是盛小叢。當時監察御史崔元範在李訥幕中，將奉召入京，李訥置酒送行，席上就命盛小叢唱歌勸酒。在座的主客都作了詩。盛小叢唱的是她自製的麯子：
突厥三臺
雁門山上雁初飛，馬邑闌中馬正肥。
日旰山西逢驛使⑤，殷勤南北送徵衣。
這是一首邊塞詞。首聯二句極自然，極豪放，聲調又響亮。第三、四句寫驛使忙於為邊疆戰士輸送寒衣，題材也極能表現邊塞風光。女詩人的作品中，象這樣的詩極少見。讀此詩，可以想象，盛小叢必然是個豪邁的姑娘，不是嬌柔的女士。當時李訥首先賦詩：
綉衣奔命去情多，南國佳人斂翠蛾。
曾嚮教坊聽國樂，為君重唱盛叢歌。
王莽時，御史的官名為“綉衣執法”，故後世以“綉衣”為御史的代詞。“南國佳人”指盛小叢。“斂翠蛾”即蹙緊眉頭，表示送別的情緒。“曾嚮教坊聽國樂”是李訥自述曾在長安聽過教坊樂工所奏的國樂，代表國傢的第一流音樂。結句說：現在為你送行，重新再請聽一遍盛小叢的歌聲。這是把盛小叢的歌唱比之為教坊裏的樂麯。
崔元範也賦了詩，李訥幕下的判官楊知至，也有一首詩，均保存在《全唐詩》中，今不再抄錄。不過楊知至詩的起二句云：“燕趙能歌有幾人，為花回雪似含顰。”似乎盛小叢是個北方人，流落在浙東為歌妓的。我想江南歌女恐怕不會作這樣豪放的歌詞。
徐月英是江淮間的妓女，也是晚唐人。她有《送人》一首，在唐人絶句中，可以列入佳作之林。
惆悵人間萬事違，兩人同去一人歸。
生憎平望亭前水，忍照鴛鴦相背飛。
這首詩大有神韻，但是得之於自然，不是刻意琢磨出來的。平望是吳江上的驛亭，送人上船都在此地。“鴛鴦相背飛”是象徵手法，不是實指鴛鴦。“兩人同去一人歸”，豈非“鴛鴦相背飛”了嗎?
徐月英還有一首不全的詩，現在僅有二句，也可謂佳句：
枕前淚共階前雨，隔個窗兒滴到明。
這二句被宋代女詞人聶勝瓊偷了去，補凄成一首：《鷓鴣天》詞：
玉慘花愁出鳳城，蓮花樓下柳青青。尊前一唱陽關麯，別個人人第幾程。尋好夢，夢難成。有誰知我此時情。枕前淚共階前雨，隔個窗兒滴到明。
一九八五年五月二十五日
①古人編詩集，把他最好的一首編在捲首第一篇，稱為“壓捲”。這個名詞，用到後世，泛指全集中最好的作品，不一定編在捲首。
②宋玉有《登徒子好色賦》，講到有一個東鄰姑娘，在墻頭上偷看了他三年。魚玄機詩用此典故，寓意要鄰女自己去找愛人。
王昌，魏晉時人，風神俊美，為時人所賞。但無薄倖事。此詩僅為藉用而已。
③昭容，皇后宮中女官名，為九嬪之一，位正二品。
④見本書第六篇。
⑤此句《升庵詩話》所引作“昨夜陰山逢驛使”，似較好。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
|
|
|
| 1.王績：野望 | 2.王勃：杜少府之任蜀州 | 3.楊炯：從軍行 | | 4.五七言絶句四首 | 5.劉希夷：代悲白頭翁 | 6.宋之問：奉和晦日幸昆明池應製 | | 7.瀋佺期：遙同杜員外審言過嶺 | 8.雜言歌行三首 | 9.陳子昂：感遇詩(上) | | 10.陳子昂：感遇詩(中) | 11.陳子昂：感遇詩(下) | 12.王梵志詩 | | 13.初唐詩餘話 | 14.王維：五言律詩三首 | 15.王維：五言律詩二首 | | 16.孟浩然：五言律詩三首 | 17.孟浩然：五言律詩又三首 | 18.高適：燕歌行 | | 19.岑參：七言歌行二首 | 20.早朝大明宮唱和詩四首 | 21.王灣：五言律詩二首 | | 22.邊塞絶句四首 | 23.五言絶句四首 | 24.常建：題破山寺後禪院 | |
|
第 [I] [II] III [IV] [V] 頁
|
|
|