方志 》 老北京的小鬍同   》 第94節：老北京的小鬍同(2)      蕭乾 Xiao Qian

　　東直門我最熟的還是北新橋。我從小學到高三差半年畢業因學運被開除這一段，沒離開過那一帶。到今我仍記得當年那些鋪子的門臉兒：門前冷清的棺材鋪，熱氣騰騰的包子館，高臺階的茶葉店，還有我在那兒吃過多少碗麵條的大碗居。露天的攤子我更熟了：坐在長板凳上喝豆汁，吃灌腸或扒糕。
　　馬路那時連石子兒都不鋪。一颳風，對面看不見人。我也不知道吞下多少從戈壁颳來的土！在旋風裏，坐在包月車裏的少爺還當當不停地踩着腳鈴，紮了紅緑綢子的自行車也威風地按着嗽叭。偶爾過一輛汽車，那大概必是什麽闊佬，因為倘若是位大官兒，就還得戒嚴呢。
　　談到東直門，就不能不提提那一帶的三大建築，而且那時對我都帶點神秘性。一個就是蒙藏喇嘛所在的雍和宮，每天一大早，整個那一帶都能聽到喇嘛念經時吹的足有一丈長的號筒發出的鳴聲，深沉而且雄壯。行人可以從雍和宮前頭的牌坊和影壁前穿過，看到穿着絳紫裙子黃披肩手持素珠的蒙藏老少喇嘛。一到年下和節日，喇嘛們還跳神打鬼，號筒和鑼鼓齊鳴，好不熱鬧！前頭還有幾名開路喇嘛威風凜凜甩着皮鞭子，說是去邪，起哄的和不順眼的，有時也追着打。
　　1925 年我參加 CY 時，已故於道泉教授一度曾領導過我。二六年我被捕後 ，他就遁入雍和宮，同喇嘛們一混就是十年，學會了藏文。三九年我們同在倫敦東方學院教書，他教藏文。四九年後， 直到前年去世。他一直是中央民族學院藏文教授。從他的早年那段經歷可以看到漢藏相處得多麽融洽。雍和宮對面是國子監--它的西頭就是安定門了。全北京， 除了故宮，那可是保存最完好的地方。幾座牌坊都沒拆，那尊"官工人等至此下馬"的石碑也還健在。同南池子一樣， 也仍是北京一條樹木成蔭的鬍同。現在它成為首都圖書館了。二十年代我還從大三條排隊去那裏祭過孔。事先我們排過祭孔歌，現在歌詞我衹記得"大哉孔子"一句了。
　　貼着東直門城根還有一座十分奇特（像個大蒜頭）的建築，那是俄羅斯的東正教堂。拱形屋頂上也是一具十字架，衹是禮拜時又點香又點蠟燭，比耶穌教更具吸引力。他們禮拜時嘴裏嘟嘞嘞--現在知道念誦的是希臘文。教堂左近經常看到一些扶老攜小的俄羅斯人，都是十月革命後從本國逃出來的，見人就伸手乞討，樣子看似很可憐。
　　就是他們使我老早就記住：當什麽可也別當個四處流浪沒有祖國的人。
　　一九九五年
　　小黑的友情
　　傢境順的孩子一般都不大淘氣。
　　我早年可很不順。沒等我出生，爹就死了。不到十歲，媽媽也撒手而去。在班上，老師的板子是專給窮孩子準備的。進了地毯房，三把鐵傢夥動不動就不定掄下哪把。回到傢來，堂兄的臉總鐵青鐵青的。脾氣一上來，不是罰我在那盆碧桃前邊跪上個把鐘頭，就是挨撣把子。一回他在我頭上晃起菜刀來，我媽纔抱住我說，我可就這麽一個兒！
　　大概越是處在逆境中的兒童越不正常。淘氣像是對坎坷生活的一種報復，是一種發泄。記得我曾把人傢的貓丟進金魚缸裏，還拔過學校厠所照明的電綫。一位長者對我搖着頭說，"淘得簡直沒邊兒啦！"
　　一個晚上，我把鬍同裏一條野獵狗的尾巴上綁了根繩子，繩頭上拴了個木片兒，害得那狗拖着木片兒在鬍同裏來回走了一宵：它神經質地總想擺脫那贅物。
　　第二天，鬍同裏好幾口子容易失眠的街坊，都抱怨一宵也沒睡安寧，氣得打了那狗，也駡了往它尾巴上拴木片兒的"缺德鬼"！
　　其實，我很愛狗。早年每當自己不受待見時，就覺得狗比人好。有人駡狗嫌貧愛富，專咬衣着破爛的，放風箏如乞丐。我倒認為狗挺講義氣。小時傢裏曾一度連人都吃不飽，哪有什麽可喂狗的。當時我們傢那條叫"小黑兒"的狗，就到處去偷吃，可還回來看我們那個傢。有時它因偷吃被人傢打得滿身是血，夾着尾巴嗷嗷叫着回來，就朝院子犄角那堆稻草垛上一倒，還一聲聲地呻吟着。



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   後一章回 >>   

【資料來源】上海三聯書店
第1節：籬 下(1)第2節：籬 下(2)第3節：籬 下(3)第4節：籬 下(4)
第5節：落 日(1)第6節：落 日(2)第7節：落 日(3)第8節：一隻受了傷的獵犬(1)
第9節：一隻受了傷的獵犬(2)第10節：慄 子(1)第11節：慄 子(2)第12節：慄 子(3)
第13節：慄 子(4)第14節：慄 子(5)第15節：慄 子(6)第16節：慄 子(7)
第17節：慄 子(8)第18節：慄 子(9)第19節：慄 子(10)第20節：皈 依(1)
第21節：皈 依(2)第22節：皈 依(3)第23節：皈 依(4)第24節：皈 依(5)
第   [I]   [II]   III   [IV]   [V]   頁

評論 (0)