|
小说评论 》 風雨半支蓮 》
第94節:第十七章 後患接踵(1)
鐘鴻 Zhong Hong
第十七章後患接踵
“蒼天待我太苛虐,生不惠我又催別”
一、“唉!”愛子建一最後的嘆氣
我最親愛的兒子建一竟然在1998年6月8日永遠離我而去。時年我六十七歲,白發人送黑發人,人世間最大的悲痛之一, 又落在我頭上。真如我在《曹雪芹》電視劇中為雪芹臨逝世前所寫的唱詞一樣:“蒼天待我太苛虐,生不惠我又催別。”
1979年我從政治的桎梏解放出來,1995年我擺脫了生活上的桎梏,正全力以赴地辦《中國電視戲麯》雜志時,大禍又突然臨頭。
1997年2月15日,正好是個星期天,我去離我傢不遠的永定門東街東二樓一單元303室--二子建一的傢去看他。這房原是他外婆的住房,外婆去世後,建一和他的妻子王菲住此。王菲1988年去美國後,建一獨住。王菲本來是國內心髒病專傢翁新植教授的研究生,為了在美國早日定居,她在美國重學護理。建一為她辦了國內的護校證書和提供學費,所以建一常得意地說:“我這個中國人養了個美國人。”王菲經過一段護理陪訓後,進入美國醫院任護士。由於醫學基礎好,很快成為優秀護士並拿到緑卡。分別日久,王菲感到寂寞,希望建一早些過去,但建一總放心不下他創辦的《新知》民校。四年後,王菲另有所愛,為了答謝丈夫對她的幫助,王菲給建一申請辦理了去加拿大溫哥華的居留手續。1992年,建一纔將學校交給他中學的一個同學全權代理,自己去了溫哥華。王菲見到丈夫後就立即提出離婚。建一明白婚姻已不可輓回,衹能同意。他一人在加拿大,無所事事,經常跑回國內,仍然關心他國內的事業-——他的《新知學校》。從此一人來往於中、加兩國,生活極不規律。又由於長期辦夜校,每天睡得很晚,常失眠,得了膽結石也不積極治療。
這天正是他又從溫哥華回來不久。我說:“建一,你去洗洗手,我買了兩塊你愛吃的米糕”,他從廚房洗完手進屋後,舉着右手對我說:“我這手怎麽張不開了!”我定睛一看,衹見他右手五指抽縮一起,還沒待我說話,他就嚷道:“媽媽救我!”緊接着他就暈倒。我正坐在靠門的沙發上,他沉重的身體從房中心嚮我這邊倒下,頭壓住了我的腳,並且將墻上挂的字畫也抻下來了,覆蓋在他臉上。我把字畫撩開,見他雙眼閉合、口吐白沫,嚇得我不知所措,一個勁兒地喊:“建一!寶貝!建一!寶貝,你怎麽啦!”他沒有反應,怎麽辦?我慢慢地把腳從他頭下抽出來,急忙跑下三樓,到隔壁建安醫院請來了謝大夫,謝大夫扒開他眼皮看了看,說:“送他到我們醫院去吧!”在扒他眼皮時,他開始搖頭、蹬腿。大夫走了沒多久,他醒來了,前後暈了約半個小時,我告訴他隔壁醫院大夫來過,讓他到那裏住院去,他說:“打電話叫急救車,到天壇醫院。”我馬上打電話叫了急救車。車很快來了。我扶不動他,請鄰居幫我扶他起來,架下樓、上了車,直奔天壇醫院。急診室大夫初步檢查後,讓他做核磁共震的檢查,預約了第二天去。建一慢慢地恢復精神,我叫了個小汽車帶他回到我傢,暫住東房,以便我照料護理。
第二天做完核磁共震,結果為:‘膠質瘤可疑’。建一又讓我找認識醫院的朋友。朋友介紹了該院神經內科的李主任,收留住院。李主任認為建一隻是腦內有炎癥,於是給他吃了一個月消炎藥,但他依然不時抽搐。再做核磁共震,醫院戴院長和名醫王忠誠會診,戴院長一看核磁共振的照片,當即確診為膠質瘤,讓立即轉外科動手術。不幸,又耽誤一個月。
外科的大夫對我說此種瘤毒性極大,世界上還沒有治好的先例,即使開刀也頂多能維持兩年,因為這種瘤的毒根長在肉裏面,割不盡。聞言,我的精神一下垮了下來,背過臉去時,淚水奪眶欲出,一人獨處時,更是以淚洗面。
可是建一依然很樂觀,總開着玩笑對來看他的親友說:“沒事,把腦子裏那個小豆豆挖掉就好了。” 過了約一個月,五一前夕,動手術開顱,割毒瘤,接着又去地處潘傢園的全國腫瘤醫院進行化療。開始我去這個腫瘤醫院挂號,請個大夫先看看病案時,這位大夫說:“不用治,好不了。”急得我當時就哭了。我想這大夫好殘酷啊!又托人找腫瘤醫院介紹個好大夫進行治療。沒想到安排的大夫竟然就是拒絶我的那位大夫,因為他就是醫院裏最有經驗的大夫。從此,建一住在中國腫瘤醫院,天天接受化療。
化療期間,建一原來相交過的兩個女朋友都表示願意來照顧他,他選了曾在江蘇省無錫市認識的小陳。小陳來北京照料建一,建一在病中能得到愛情,心境好多了。
兩個月後,建一在腫瘤醫院的化療結束前,他讓我在我雜志社所在地法源寺小區替他租了兩套單元,而且做了簡單的裝修。這些年他自辦民校積蓄了些錢,但捨不得吃,捨不得穿,捨不得改善住房,直到得了這個不治之癥,纔花錢租了挨着我雜志社的新房,當然他也是想離我近些。他女朋友沒來時,如果我有一天沒到腫瘤醫院看他,他就着急,他說:“媽媽!你是我的保護神。你不來,我就不踏實。”聽了這話,我更傷心,‘保護神’也束手無策啊!
建一接受化療告一段落後,從腫瘤醫院出來,就住到了新房。他的女朋友小陳和他表姐及一個小保姆小杜陪他同住,三人照料他。我和他妹妹春歌天天去看他,他哥建國也來看他。同時我不斷為他繼續找各種能醫,也托在美國的老同學打聽有什麽對癥的好藥?回信告知無特效藥。
有人介紹我去找了個‘著名氣功大師’給建一治病,‘大師’讓我買一箱純淨水來,然後‘大師’抽支香煙,將口中吐出的冉冉煙霧噴嚮純淨水,讓建一天天喝此水。我還帶建一親自與‘大師’見面,‘大師’又教他念一段咒語,正巧碰見一個來感謝‘大師’治好他癌癥的人,嚮‘大師’跪拜。建一也馬上跪嚮‘大師’,希望大師也能救他,‘大師’對建一說了些安慰的話,臨別時送到門口,還直對建一說:“你要經常想着病會好的,想着我在幫你。”我和建一歡欣返回,希望中西醫解决不了的病,冥冥中的‘神’能解决。
可是,一切都沒有用,建一的病每況愈下,頭痛不止。
深秋,小陳的媽媽爸爸也都從無錫來了,催建一和小陳結婚,智商很高的建一,思維一直很清楚,他說:“我現在路都走不了,怎麽能去登記?等我好一點再說。”小陳媽又讓我寫個證明,證明小陳是建一的妻子、是我的兒媳。我說:“如果建一不表態,我寫什麽都沒有法律效用。建一真要沒了,在經濟上我不會虧待小陳的。”他們希望建一能寫個遺囑,甚至想通過錄音機錄下他們的問話和他的回答,可建一隻說簡單的一句:“到時候再說。”他不相信自己真會死,而且他非常反感讓他寫遺囑的暗示,他定在想:‘如此逼我,難道我就要死了嗎?’他不相信,他想奇跡終會出現。
入鼕,剛12月,建一又發作抽搐,吃中藥、西藥,為他做氣功,都不能減輕他的痛苦,看來挖不盡、燒不掉的毒瘤的根又開始滋長。我看到報上介紹一位河南的專門研究膠質瘤的醫生,我和他哥連忙去請教。該專傢讓建一住入玉泉路一傢與他合作的部隊小醫院,他們將利用中西醫相結合的辦法為建一治療。
建一在小軍醫醫院治療約半年,每一次化療後,他都精神好些,他幻想能站起來,還說:“媽媽!等我病好後,成個傢,接你上溫哥華,咱們買個遊艇到處玩玩。” 我也懷抱着幻想,請教過許多大夫和得過腦膠質瘤的病人傢屬,又研究了有關的一些醫書;也到玉淵潭癌癥俱樂部去打聽,希望能聽到治療膠質瘤的好方法,可反饋的信息都是沒有治愈的案例。我的幻想碎了,當聽建一談起他的幻想,我好難受。他的幻想表達了他是那樣愛媽媽,可是我這個媽媽卻感到深深地對不起他。
在他青少年時,由於我成了右派,使他也受人歧視,同時失去了正常的家庭生活,得不到父愛。
老查和我離婚後,對由我撫養的建一,他是
一毛不拔、漠不關心。文革後期,當我和建一兒住在永安東裏一間破舊的、水泥地都磨得坑凹不平的簡易樓裏時,老查的新傢離我們不遠就在永安西裏四間一套的局級幹部的房子裏。建一去看他父親,有時趕上吃飯,都不叫他一塊吃,幹坐在一旁的建一既尷尬又難過。建一回來後對我說:“媽媽,你當時如果忍一下不離婚,我們就不是住在這裏了。”這是建一埋怨我的唯一的一次,他哪裏知道當時的環境和人的復雜的情感。但他究竟是個有志氣的好孩子,他刻苦學習,努力開辦民校,創立了事業,也為媽媽買了高檔的商品房居住。
在文革中,我又無能保護他,以至他被人們打得遍體鱗傷,頭部可能也受了暗傷,可我又缺乏醫學知識,不懂得當時應對他腦部進行檢查。回想他此後常說頭痛,可能與那次挨打受傷有關,以至他頭部成了這次癌毒容易侵入的薄弱部分。
在他這次開刀後,我又在無意中說了刺激他的話。緣於他說:“要找小舅媽(在中央衛生部門工作)托王忠誠(天壇醫院的名醫)親自開刀就好了。”我覺得他這話是埋怨我沒有積極找醫院的第一把刀給他動手術。其實我已瞭解過即使經王大夫開刀的膠質瘤病人也未能將死神拒之門外,而給他開刀的張大夫是此外科的第一把手,年紀輕,剛五十餘歲,正是好年紀,又有經驗。關鍵不在誰主刀,因為誰也挖不掉深入神經係統的毒根。我覺得他在埋怨我,突然産生一股委屈情緒:我這些日子拖着近七十歲的有心髒病的身子,邁着沉重的雙腿,一天幾次地上下四樓為他奔跑、操心,怎麽還挨埋怨呢!委屈情緒一上來,一句不應該說的話脫口而出:“誰開刀都一樣,人傢說這種病一般也就是兩年。”他註意地看着我說:“你說我衹能活兩年?”霎時,我知道我犯忌了,馬上改口道:“咳!人們都以為癌癥是不治之癥,其實也會發生奇跡。” 他得的是癌癥,這在檢查確診過程中他早就知道了。但我把底再說破,對病人來說確實是太殘酷了,我太不冷靜了。第二天他對我說:“我問了小韓大夫,他說:‘誰說就兩年,經我們實驗治療的,也有活到三年的。’”建一又笑着對我補充一句:“韓大夫是搞科學的,三年和兩年不一樣嗎”?‘小韓大夫是搞科學的。’其意是韓不懂得照顧病人的情緒,把病情說白,證實了我的話,更增加了他的悲哀。
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【資料來源】華齡出版社 |
|
|
第1節:致意鐘鴻(王蒙) | 第2節:第一章 混沌入世 (1) | 第3節:第一章 混沌入世 (2) | 第4節:第一章 混沌入世 (3) | 第5節:第一章 混沌入世 (4) | 第6節:第二章 大房子坍塌(1) | 第7節:第二章 大房子坍塌(2) | 第8節:第二章 大房子坍塌(3) | 第9節:第二章 大房子坍塌(4) | 第10節:第三章 山河破碎童心碎(1) | 第11節:第三章 山河破碎童心碎(2) | 第12節:第三章 山河破碎童心碎(3) | 第13節:第三章 山河破碎童心碎(4) | 第14節:第四章 西北高原育小苗(1) | 第15節:第四章 西北高原育小苗(2) | 第16節:第四章 西北高原育小苗(3) | 第17節:第四章 西北高原育小苗(4) | 第18節:第四章 西北高原育小苗(5) | 第19節:第四章 西北高原育小苗(6) | 第20節:第四章 西北高原育小苗(7) | 第21節:第五章 父親的傳奇(1) | 第22節:第五章 父親的傳奇(2) | 第23節:第五章 父親的傳奇(3) | 第24節:第五章 父親的傳奇(4) | |
| 第 [I] [II] III [IV] [V] 頁
|
|