随笔 》 心靈體操   》 第93節：高級打工仔      劉心武 Liu Xinwu

　　接着還會發現兒女那樣的"高級打工仔"其實很苦，周一至周五要來回開兩個小時甚至更多時間的車去城裏公司，周六照例要悶睡以彌補透支的精、氣、神，睡足後可能還得花不少的時間操起電動鋤草機修理草坪，倘若未及時修剪草坪而呈現瘋長狀態，那社區鄰里們是會予以譴責的，面子也就因此丟淨，萬不可等閑視之。周日則必須再開車到一處大的購物中心去採購一番，以充實業已開始空虛的廚房冰箱，及補充種種日常用品，而在那購物中心的餐館裏吃一次飯，便屬難得的享受，點菜時"膽敢"點一客甜點，更是"放肆歡樂"，及至回到傢中，往往又已筋疲力盡。房後的泳池，一年裏難得使用幾回，但池水卻要破費安裝蛇形電動吸穢器來保潔，這項開支又進一步督促他們到周一再去奮鬥，惟一的盼頭也無非是年假，那時也無非像其他美國白領一樣，錢少時自己開車去拉斯維加斯賭場一類場所"小試手氣"，錢多時往歐洲等處一遊，日復一日，年復一年，也就在此種"美國生活方式"中耗散掉各自的生命。
　　按說，已定居美國、並進入上面所描述的生活狀態的中國血統人士，他們應該比《美國麗人》裏的主人公有更多更深的心理危機，因為他們除了一般美國中産階級的苦悶外，還無可避免地要遭遇種族與文化方面或顯或隱的衝突，於是也有表現這種心路歷程的影視作品出現，如美國華人拍攝的電影《喜福會》和中國內地馮小剛執導的電視連續劇《北京人在紐約》等。但我就知道，因為美、中兩國處在不同的發展階段，一些已定居美國、並已穩定地躋身中産階級階層的，原中國內地的人士，在回到中國內地以後，就總覺得自己高人一等似的，明明在美國不過是一般人物，回到中國內地卻總擺出來自富國的"貴人"姿態。
　　我就遭遇過生動的一例：某女士在美國留學後嫁給了一位美國教授（現已退休），她操持傢政之餘有興致寫些東西。一個偶然的機會，她得到了我的地址電話，於是從美國打來電話告訴我她即將回中國探親，路過北京時要我把看過她作品後的意見告訴她，並將把她的作品打印稿以快郵方式寄到我傢。我與她和她的丈夫素昧平生，也沒得到我在美國的友人的舉薦，這樣一個電話過來我感到突然，於是試圖委婉拒絶，她那邊卻一聲"北京見"把電話挂斷了。大約一周後，某日午夜，我書桌上的電話忽然大響，一接電話，那邊是一位女士報出姓名後劈頭便說："我到了！我後天見你！"我吃了一驚，好一會兒纔悟出她是誰。就算她看過我寫的文章，知道我有深夜寫作的習慣，這樣地午夜來電，似欠禮貌，至少接通電話後也該道聲打攪吧。噫，她卻沒把我放在跟她平等的地位上，仿佛我按她的旅行計劃幫她看稿提供意見屬天經地義，如此倨傲，真令我大吃一驚。我們接下來的通話，雙方語氣上倒都不露棱角，那心理衝突卻相當地尖銳：
　　"我在北京的時間很緊，明天一整天沒工夫，後天晚上可以見你……"她這樣宣佈。
　　我心想，您怎麽就不先打聽一下，我哪天哪段時間有工夫呢？再說，我就是有工夫，憑什麽就非得見您呢？
　　我正考慮如何回答她，她那邊又興衝衝地說："我後天晚上大概八點半回到住處（她住在一位親友傢裏），你可以那時候來……"
　　我於是客氣地回答她："對不起，我從不到陌生人傢裏去的。"
　　她顯然沒預料到會聽見這樣的答辭。稍停頓了一下，她客氣地說："那……不要緊，我可以到你傢裏去。"
　　我又客氣地回答她："對不起，我從不在傢裏接待陌生人。"
　　這肯定更令她吃驚，她問："咦，那你怎麽把對我作品的意見講給我聽呢？"
　　我說："自從我不再當編輯，我就再不讀任何人的未經發表的東西，無論是手稿還是打印稿，一來是忙，二來，因為我自己也寫東西，看了別人未經發表的東西，自己發表出東西來，萬一別人說取用了他的構思、細節什麽的，解釋不清……"
　　這當然是她更想不到的，她便說："那麽，你收到了我的作品，難道就一點也沒過目嗎？"
　　我說："我並沒有收到您寄來的作品。"
　　她說："咦，奇怪，我寄的是快郵，怎麽你們中國的郵政這麽耽誤事兒？"
　　"你們中國"的說法在她來說也許非常自然，卻令我大不快。我確實沒收到，在沒有確鑿證據的情況下，怎麽能斷定不是美國方面而是中國方面耽誤了那個郵件？
　　我們的通話可想而知是"不歡而散"。第二天中午起床後，我把這場通話學舌給妻子聽，妻子說："這位女士看來就是這麽種性格的人，人傢請你看稿是看得起你，你何必做出那樣的反應。"而就在那天中午，她寄的快郵恰好到了。
　　後來，那把我地址電話告訴她的人，見到我時告訴我，該女士之所以有這樣的心態表現，是因為每次她回到家乡，那裏的親友都圍着她轉，這個想把兒子去認她個幹媽，那個想求她出經濟擔保把女兒辦往美國，個個都竭誠地願為她效勞，爭着陪她遊覽名勝古跡。聽到她的住宅裏有三個衛生間、兩個汽車庫，後院有涼亭泳池，無不嘖嘖稱奇豔羨。她在這種氛圍裏浸潤久了，把自己看得比留在中國內地的人貴重，而無形中表現出優越感，凡事優先考慮自己需求方便，也就不足為奇。
　　這當然衹是一個方面的例子，也有另外的例子。一位15年前去美國，現在也定居那裏、最近回來的朋友跟我說："沒想到國內變化這麽大！記得10年前回來，拿些在美國買來的化妝品送人，個個都高興，顯得很高級；這次又帶了些回來，卻簡直拿不出手了，且不說在北京等處的大商廈一樓裏，比這些品牌更高級的進口化妝品都能買到，就是合資的、國産的這類東西，也質量都很不錯，滿坑滿𠔌不說，價錢也不貴！還有傢用電器，我的印象，是比美國的還先進、還俏麗，而且便宜！一個普通的中國家庭，也在用影碟機看VCD光盤，這在美國卻並非一般家庭的享受，像我們傢和附近社區的家庭就都還在看錄像帶……"



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   後一章回 >>   
第1節：我的心理保健操第2節：皺皮蘋果第3節：譬如朝露第4節：春水浴心
第5節：心靈百葉窗第6節：一把米有多少粒第7節：這朵花兒叫喜歡第8節：雲錦滿心湖
第9節：鏇出自己的小木梨第10節：長吻蜂第11節：別臨時擺動舌尖第12節：香檳玫瑰
第13節：淡黃的銀杏第14節：親近牛筋草第15節：康熙開心果第16節：碰頭食
第17節：勇對平淡第18節：從今不怵這衹杯第19節：顧影自賞第20節：栽棵自己的樹
第21節：裝滿自己的碗第22節：半拉西瓜第23節：邁過本命年的“坎兒”第24節：我的緑寶石
第   [I]   [II]   III   [IV]   [V]   頁

評論 (0)