|
日记书信 》 女性自我發現的激情之作:阿娜伊斯·寧日記 》
第92節:[1933年8月](4)
阿娜伊斯·寧 Anaïs Nin
整個吃飯時間父親說個不停,勸我為自己而活,不要搭理那些寄生蟲,不要管那些放蕩不羈的文人及失敗者。"相信我,你做的事,我都做過。失敗者之所以失敗並不是因為不公正,而是因為他們自身有缺點。失敗的根子就在他們自身。我知道,你自認為在做一件高尚的事情,但他們衹會把你吸幹、耗盡,衹會用你的思想滋潤他們自己。我曾是世上最有激情的男人,因此我有資格對你說:讓弱者去死,去自殺吧!你已看到太多黑暗,這對女人百害而無一利。"
他衹是泛泛而談。
"最開始我沒告訴你這些,但我一直非常關註你的生活和你的朋友。你已處在危險的邊緣了。"
餐桌上,父親觀察着人們的癖好、口頭禪、氣質習性及他們荒唐的生活方式。飯後,他會摸摸那衹癩皮貓,或多給侍者小費。
陽臺上,父親在曬日光浴。我發現他的雙腿很美,細而修長,像女人的腿,走起路來似在空中飄行而非在地上行走,那鋼鐵般緊綳的身體更顯出雙腿的纖弱。腿可能是他的命門,就像腳踵是阿喀琉斯的命門一樣。這難道是他需要偽裝、需要面具的原因?是他情緒緊張、態度專橫、體態挺直的原因?或者是他意志自衛的盔甲?當我看見這樣兩條腿時,他在我眼裏一下子成了凡人,不再令我敬畏。他開車時,我很高興為他擦去臉上的汗水。完美就像寶石一樣,會發出嚇人的熾熱光芒,而現在,我不再害怕他冷漠致命的挑剔了。
出於創造理想形象的需要,父親膚淺的表面下,總藏着某種神秘的東西,似有永無止境的深度及無盡延伸着的未知領域,讓人欲抓不能。父親得透過他人的眼睛去瞭解理想的具體形象,無法忍受一面真實的鏡子。在水晶碗中,他像一團燃燒的世俗火焰。
我穿了一條黑色長褲,一件薄若蟬翼的淺橙色玫瑰花長袖襯衫,上面的荷葉花邊豔麗奪目,在微風吹拂下,隨風飄動,像飄揚的羽毛,熠熠閃光。父親說:"你看上去好像正欲展翅而飛。"
父親在路上拾起一隻獨角仙,不讓它被車輛碾死。第二天早晨,我們在朝陽中邊散步邊說話。
父親的性格具有雙重性:嚴厲又溫柔。驕傲的他少言寡語,頭腦聰明,創造力強。母親對他的不公正評價和描述令他悲哀;他的父親不愛他,而他的母親又溺愛他;他的初戀情人不可原諒地背叛了他。那姑娘叫伊索利娜,一頭紅色的秀發,看上去活潑美麗。他去古巴時,她沒等他回來就突然另嫁他人。他詳細敘述了自己如何通過幫助別人來排遣失戀和幻想破滅帶來的痛苦,如他發現拉·阿根蒂納的才能,舉薦她,為她譜麯。又如他還努力幫助西班牙音樂傢塞戈維亞,幫她打進阿吉拉爾四重奏樂團。除忘恩負義的人,他誰都幫助。他求我衹為自己而活,說:"那些失敗者是你揮之不去的夢魘,他們衹會拿你的思想滋潤自己,把你壓垮,將你欺騙。"
父親遺憾自己不是惟利是圖的人,花了太多時間助人,但他在寫作、音樂和生活之間取得了某種和諧。
他的生活方式嚴格刻板,但處事圓通機敏,舉止文雅,約會守時。"如果在金錢問題上我違反道德準則,那我的音樂就不可能純潔。我在音樂、哲學和生活上堅持如此嚴格的標準,因為每一個細節對整體都十分重要啊!"
父親下面這句話引起了我巨大震動:"亨利是靠你生活的低能兒。"他判斷亨利軟弱的依據是,亨利喜愛醜陋,喜歡難聞氣味,嗜好濃烈香味,追求強力刺激。他說這些都是無能的標志,真正的感官是不需要刺激的。
幾天後我們駕車返回。聖坎納天氣炎熱,像熱帶城市。旅館的藍色拉毛粉飾墻壁和古巴房屋墻壁一樣,使父親憶起他在古巴的生活。"我從不穿布面平底涼鞋,那種鞋和這裏南方時髦人士穿的一樣,但我把這種鞋和到古巴找工作的西班牙窮人聯繫了起來。""他穿着帆布輕便鞋進來"是一句有辱人格的句子,過去常用來描寫第一批去古巴碰運氣的西班牙人。
父親目的性很強:"你得讓事情朝希望的方向發展。"可是,儘管他從容淡定,個性堅強,無所畏懼,當年卻因愛上母親的力量、信任、熱誠,加上生計等原因而與母親結婚。如今,歷經生活滄桑的他,走路姿勢依然靈活,雄姿英發,儀態高貴。
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【資料來源】江蘇人民出版社 |
|
|
第1節:阿娜伊斯·寧日記 前言(1) | 第2節:阿娜伊斯·寧日記 前言(2) | 第3節:阿娜伊斯·寧日記 前言(3) | 第4節:[1931-1932年,鼕](1) | 第5節:[1931-1932年,鼕](2) | 第6節:[1931-1932年,鼕](3) | 第7節:[1931-1932年,鼕](4) | 第8節:[1931-1932年,鼕](5) | 第9節:[1931-1932年,鼕](6) | 第10節:[1931年12月30日](1) | 第11節:[1931年12月30日](2) | 第12節:[1931年12月30日](3) | 第13節:[1931年12月30日](4) | 第14節:[1931年12月30日](5) | 第15節:[1931年12月30日](6) | 第16節:[1931年12月30日](7) | 第17節:[1931年12月30日](8) | 第18節:[1931年12月30日](9) | 第19節:[1931年12月30日](10) | 第20節:[1931年12月30日](11) | 第21節:[1931年12月30日](12) | 第22節:[1932年2月](1) | 第23節:[1932年2月](2) | 第24節:[1932年2月](3) | |
| 第 [I] [II] III [IV] [V] [VI] 頁
|
|