|
|
小说评论 》 十少年作傢批判書 》
問題少年李傻傻診斷報告書(3)
黃浩 Huang Hao
馬政 Ma Zheng
他們在山洞裏發現了秘密，波羅舉着打火機，馬格看到地上的酒瓶子，罐頭盒，口巾……他們沿平原鐵路走了一天，鐵路進山，隧道攔住了他們的去路。……但火車除了經常在一些路口比如四道口五道口…… 《紅×》開頭同樣以火車、垃圾和案情發生後的空氣為切入點： 他幫我打開水，擠開人群，扔垃圾。……在進這節車廂、遇到他、和他屁股貼着屁股之前，我經過候車室。候車室有兩股氣味…… 《蒙面之城》第一章第二節是這樣開頭的：“馬格在看守所見到了波羅。……十五天的拘留，他目光黯淡……”《紅×》第一章第二節也是以同樣的元素——監獄、看守所等國傢機器的暴力機關開頭：“1999年，我本來應該呆在監獄裏，命運卻安排我……”行了，夠了。還有人願意說這衹是“如有雷同，純屬巧合”嗎？《蒙面之城》的題記是：我們何時能生出父親？講述了一個名叫馬格的十七歲男孩，懷疑父親是否是自己的生父；《紅×》恰好也有這麽一句：“我和瀋田玉的父子關係就由一個少婦的一面之詞確立下來，一直到了今天。”可以看出，《紅×》的敘事焦點在瀋生鐵，並由一股暗綫即父親當年的英雄與狗熊事跡貫穿。《紅×》的主題與《蒙面之城》的“蒙面之旅”——失父、殺人、逃跑、流浪，可謂一個模子裏出來的。故事的母題、切入點、最初展開的畫面和片段、故事産生的契機，以及整個故事之間的演繹關係，無一不是模仿得來的（也許過於無恥的模仿就應該稱之為抄襲？）面對這樣全方位、多角度的模仿，除了哀嘆，我們還能做什麽呢？ 模仿使得模仿者成為原作者意念和價值的奴隸。“真正的藝術……不是滿足了那些純粹的模仿本能。”（沃林格《抽象與移情》）《紅×》僵屍一樣的套路、下半身的皮相與無賴相、故事內核的雷同，故事構架和走勢方面，環節之中滿是大量的空隙和敘事上的“冷場”。他於是插入了小山、啞巴等人的故事。而這些密不透風的情節形成一種壓迫感，讓小說的美學效果驟然降至冰點，甚至出現負值。這是他善於圓謊的天賦害了他——他忘了有張就該有弛。我不得不抄一段格非的話來說明這個問題： ……從整體上來看，這一類小說由於過分沉醉於瑣屑的日常生活經驗的陳列，從而喪失了個人對存在本身獨特的沉思。他們所描繪的煩惱雖然帶有某種普遍性，但衹是早已為大衆所習知的概念化的煩惱。這是一種沿襲和藉用，而並非源於作傢自身的生命體驗，更談不上靈魂對於存在終極價值的反思。從某種意義上來說，作傢一旦放棄了對自身人格的塑造，放棄了對自身行為方式的自信與執著，不僅對於現實的深切把握無從談起，就連想像力本身也必然會受到有力的遏製。（《小說敘事研究》，清華大學出版社，2002，P6） 由於心虛，《紅×》語言滯澀、饒舌、支離破碎，表明了作者純粹是在玩弄詞語，直接導致語序軸的斷裂。如“一旦看纍，我就偏頭吐掉口水，撒尿，在樹根”、“……她清醒了，似乎。”這樣的句子，跟腦子有病的傻瓜一樣，似乎舌頭轉不過來，需要一個字一個字地說。而有的又過於透明，且語式陳腐。為了證明我並非惡意攻擊，不妨打開花城出版社的單行本，就從倒數第二頁開始翻起。在這一頁就有“我答應她一定照辦”、“我們在被窩裏說話”、“我不是怕她斥責”等句子。然後隨便翻幾頁，“她們走了。我來不及開口。”然後再隨便翻幾頁，“我看了很久很久”、“我完成了任務的一半”、“關門的時候我猶豫了一下”等等等等，通篇采用一個不知是講述性，還是描述性的句式，讓人看了乏味之極，仿佛在嚼一根韌性很強的老筍幹。《紅×》的語言流暢程度根本不及同為處女作的痞子蔡的《第一次的親密接觸》，甚至不如盧德坤的《在少女的四周》和劉童的《開一半 謝一半》等“80後”實力作。其故事發展像大多數偵探小說一樣，纔一開始就被讀者給摸清了。那麽，一個小說還想靠什麽來取勝呢？幽默的語言？違背人倫的、讓人惡心得吃不下飯、令人一看就嘔吐不止的性描寫？文本事實已經證明：他確實沒招了。 2.矯情的青春體驗 《紅×》的發表同時宣告了李傻傻對當下社會的青少年心理探索的徹底失敗。“80後”作者往往有一個通病就是，如果要他們在作品的文學性和暢銷度之間選擇，其天性决定他們衹會選擇後者。為了銷量，他們要炮製肥皂劇一樣的各種愛情、友情、親情；然後再利用這些罐裝的愛情、友情、親情“造文”（我想，應該沒人喜歡硅膠填充的人造美女吧）；為了造文，他們大量模仿（這裏我尊重大衆的習慣用語——模仿），而模仿省略了修辭、技巧和構思上的準備，迅速實現該文字産品的市場利潤最大化。這裏所謂的“造文”、“模仿”都是矯情的表現，都是在市場經濟下的搔首弄姿。作為同時代的讀者，我們絲毫不能從那些脫離了現實生活的情節中感受到親切，反而越發的覺得那些故事是費盡腦汁編織出來的。 李傻傻的《紅×》可以說正是種扭捏作態的親情、愛情、友情煮成的一鍋臘八粥。那些所謂的“青春體驗”哪裏是體驗，分明就是一些最能吸引眼球的賣點的大兜售。在青春的名義下，殺人、亂倫、性都煥然一變而成為了“青春”，而且是一次轟轟烈烈的“殘酷青春”。試問：殘酷青春從棉棉、衛慧、春樹一下還有多少東西可以販賣？但李傻傻不同，他的優點就在於他是男的。娘們兒沒得可賣，於是爺們兒閃亮登場。下百你方唱罷我登場，不知這種矯情的青春販賣什麽時候纔是個盡頭？我承認，一次性消費讀物的存在，在某種程度上來說，對社會的穩定即社會秩序的某種平衡是有一定的積極意義的。社會的和諧發展本身就允許一些空虛、無聊的人存在。這些人，無可否認，當然也有他們自己的需求。於是乎，歪鍋配歪竈，大傢各取所需，社會穩步前進。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】中國戲劇出版社 |
|
|
| 韓寒，一把破損的舊鑰匙(1) | 韓寒，一把破損的舊鑰匙(2) | 韓寒，一把破損的舊鑰匙(3) | | 韓寒，一把破損的舊鑰匙(4) | 韓寒，一把破損的舊鑰匙(5) | 韓寒，一把破損的舊鑰匙(6) | | 問題少年李傻傻診斷報告書(1) | 問題少年李傻傻診斷報告書(2) | 問題少年李傻傻診斷報告書(3) | | 問題少年李傻傻診斷報告書(4) | 問題少年李傻傻診斷報告書(5) | 問題少年李傻傻診斷報告書(6) | | 張悅然：無謂的憂傷是一種病(1) | 張悅然：無謂的憂傷是一種病(2) | 張悅然：無謂的憂傷是一種病(3) | | 張悅然：無謂的憂傷是一種病(4) | 張悅然：無謂的憂傷是一種病(5) | 張悅然：無謂的憂傷是一種病(6) | | 少女春樹的性、謊言和沒腦袋(1) | 少女春樹的性、謊言和沒腦袋(2) | 少女春樹的性、謊言和沒腦袋(3) | | 少女春樹的性、謊言和沒腦袋(4) | 少女春樹的性、謊言和沒腦袋(5) | 少女春樹的性、謊言和沒腦袋(6) | |
|
第 I [II] 頁
|
|
|