|
|
散文 》 故鄉在紙上：一個村莊的歷史和命運 》
第9節：紙上的痛苦(1)
潦寒 Lao Han
四威給我講他哥的故事時，武威那個合法的妻子正懷着孩子在傢等武威，我們村的人都在看武威這場戲如何收場，正像武威的孩子在他合法的妻子肚裏一天天的長大一樣，總有出生的一天。
6
蓮子的偉大在於，她沒有讓武威等到孩子出生。
那個女人走了，流産後走了。
7
在這場沒有贏傢的愛情故事中，讓感情超越了生命本身。
紙上的痛苦
當虛幻的幸福感在我們的心中一個個地破滅得衹剩下悵惘時，纔深深地發現，我們缺乏一種直視痛苦的勇氣。
--題記
悲劇的可能性，即是命運。
--西卡爾
1
我從來沒有像現在一樣，對一個家庭關註得這麽的迫切，這麽的真實和充滿悲壯意識。或許生活在其中的人早已對它習以為常。
一場偶然的事故發生之後，我一下子對過去進行了一次徹底的否定，並且對我們在這半個世紀的生存狀態和生活方式，以及我們的精神生活進行細緻的思考後，驚然發現，苦難把人們逼到極端的角落時，生命的本相是，無言以對。
2
毛根娶鐵噸娘時，連別人的兒子一起娶帶來了。那時，鐵噸的大哥書成已十多歲。書成來後對毛根有沒有一種仇視的心理，我不得而知。
毛根不但為書成蓋了三間新房，而且還給他娶回傢一個非常能幹的媳婦，這，在農村作為一個後爹也算是仁至義盡了。
書成是一個什麽樣的人，城裏人的眼光應該說是有思想的異數，能夠對大集體提出反對意見，能夠對個人崇拜表示強烈的不滿，能夠對天下大事發表長篇議論或牢騷滿腹，然而，他的農村版卻是為人浮飄、好逸惡勞、自視清高。許多人適合什麽職業，或許多年後才能明白，或許一輩子也弄不明白。可是在那個時代，無論書成怎麽想，他衹能睏守在土地上，隨着隊長的鐘聲轉。
書成的媳婦，一個農村婦女的意識中多掙工分，是天下最實惠的事。然而，書成的思想害了書成，由於他對集體不屑，造成了行動上的怠慢。這種思想一旦大於實際行為，就構成了悲劇。
"福無雙至，禍不單行。"這不僅是一句俗語，也是千百年來人們總結的經驗。書成的兒子吸傢裏的藥瓶蓋子被毒死後，書成的媳婦走了。一個農村婦女，兒子死了，丈夫又不爭氣，這種精神的侵害比物質上貧瘠可怕得多，終於，忍無可忍地走了，永遠從我們村人的視野中消失了。
這是一把雙刃劍，書成後來不但對社會産生無可救藥的思想，對自己也産生了無可救藥的思想。後來，這種傷害成了墮落，書成也成了一個四處遊蕩的算命先生。
3
命運對於一個人來說，是一個無形的魔手，對於一個家庭而言，恐怕會是一隻沒有人性的惡狼。因為，悲劇總是喜歡接踵而來。
鐵噸的二哥，也就是鐵噸的母親與父親結合後生的第一個兒子十多歲時，發生了一件駭人聽聞的事。大集體時，農村沒有電視，沒有報紙，人們的娛樂方式太簡單了，男人們除了在媳婦身上尋找快樂之外，就是逗小孩了。女人們不但學會了說長道短，更是在利益的驅使下，會變得唯唯諾諾。鐵噸二哥的悲劇便是如此。
偶然的一天，生産隊隊長看到鐵噸的二哥，一個六七歲的虎頭虎腦的孩子比較好玩，就叫上一個社員，兩個人按住把鐵噸二哥的褲頭捋了下來，找來當時農村普及率比較高的機械工具氣筒，用氣管子插入小孩的肛門，往裏面打氣。令人意想不到的是，鐵噸的二哥從此就病懨懨的，一個小老虎似的男孩，沒過多久便死了。
生産隊隊長本來沒有什麽惡意，無非是逗着玩，在那個無聊的年代尋找一些快樂而已。然而，由於缺乏對人本身的尊重意識，開了這種"豬"式的玩笑。玩笑的深處，不僅是對人尊嚴的一種作踐，而且關乎到一個人的生命。
像這種悲劇，無法評價誰是誰非。悲劇也是因為陰差陽錯造成的。然而，我們深想這件事，會發現，當時的生産隊隊長對一個六七歲的孩子就能開如此低等的玩笑，他的意識背後對人是一種什麽樣的態度。玩笑的背後是面對個體生命時的尊嚴意識與平等意識……
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】春風文藝出版社 |
|
|
| 第1節：序一：為責任而寫作 | 第2節：序二：春初新韭，秋末晚菘 | 第3節：高高的慄木門樓(1) | | 第4節：高高的慄木門樓(2) | 第5節：高高的慄木門樓(3) | 第6節：高高的慄木門樓(4) | | 第7節：高高的慄木門樓(5) | 第8節：總有一種力量，讓我們感動 | 第9節：紙上的痛苦(1) | | 第10節：紙上的痛苦(2) | 第11節：值得商榷的"封建意識"(1) | 第12節：值得商榷的"封建意識"(2) | | 第13節：傳統的覆滅(1) | 第14節：傳統的覆滅(2) | 第15節：忍耐與善良(1) | | 第16節：忍耐與善良(2) | 第17節：與生俱來的高貴(1) | 第18節：與生俱來的高貴(2) | | 第19節：家乡的人命案(1) | 第20節：家乡的人命案(2) | 第21節：家乡的人命案(3) | | 第22節：在嬗變中沒落(1) | 第23節：在嬗變中沒落(2) | 第24節：在嬗變中沒落(3) | |
|
第 I [II] 頁
|
|
|