散文 》 二月蘭 February Lan   》 第9節：重返哥廷根      季羨林 Ji Xianlin

　　少小離傢老大回，
　　鄉音無改鬢毛衰。
　　兒童相見不相識，
　　笑問客從何處來。
　　怎麽會涌現這樣一首詩呢？我一時有點茫然、懵然。但又立刻意識到，這一座衹有十來萬人的異域小城，在我的心靈深處，早已成為我的第二故鄉了。我曾在這裏度過整整十年，是風華正茂的十年。我的足跡印遍了全城的每一寸土地。我曾在這裏快樂過，苦惱過，追求過，幻滅過，動搖過，堅持過。這一座小城實際上决定了我一生要走的道路。這一切都不可避免地要在我的心靈上打上永不磨滅的烙印。我在下意識中把它看作第二故鄉，不是非常自然的嗎？
　　我今天重返第二故鄉，心裏面思緒萬端，酸甜苦辣一齊涌上心頭。感情上有一種莫名其妙的重壓，壓得我喘不過氣來，似欣慰，似惆悵，似追悔，似嚮往。小城幾乎沒有變。市政廳前廣場上矗立的有名的抱鵝女郎的銅像，同三十五年前一模一樣。一群鴿子仍然像從前一樣在銅像周圍徘徊，悠然自得。說不定什麽時候一聲呼哨，飛上了後面大禮拜堂的尖頂。我仿佛昨天才離開這裏，今天又回來了。我們走下地下室，到地下餐廳去吃飯。裏面陳設如舊，座位如舊，燈光如舊，氣氛如舊。連那年輕的服務員也仿佛是當年的那一位。我仿佛昨天晚上纔在這裏吃過飯。廣場周圍的大小鋪子都沒有變。那幾傢著名的餐館，什麽"黑熊"、"少爺餐廳"等等，都還在原地。那兩傢書店也都還在原地。總之，我看到的一切都同原來一模一樣。我真的離開這座小城已經三十五年了嗎？
　　但是，正如中國古人所說的，江山如舊，人物全非。環境沒有改變，然而人物卻已經大大地改變了。我在火車上回憶到的那一些人，有的如果還活着的話年齡已經過了一百歲。這些人的生死存亡就用不着去問了。那些計算起來還沒有這樣老的人，我也不敢貿然去問，怕從被問者的嘴裏聽到我不願意聽的消息。我衹繞着彎子問上那麽一兩句，得到的回答往往不得要領，模糊得很。這不能怪別人，因為我的問題就模糊不清。我現在非常欣賞這種模糊，模糊中包含着希望。可惜就連這種模糊也不能完全遮蓋住事實。結果是：訪舊半為鬼，驚呼熱中腸。我衹能在內心裏用無聲的聲音來驚呼了。
　　在驚呼之餘，我仍然堅持懷着沉重的心情去訪舊。首先我要去看一看我住過整整十年的房子。我知道，我那母親般的女房東歐樸爾太太早已離開了人世。但是房子卻還存在，那一條整潔的街道依舊整潔如新。從前我經常看到一些老太太用肥皂來洗刷人行道，現在這人行道仍然像是剛纔洗刷過似的，躺下去打一個滾，决不會沾上一點塵土。街拐角處那一傢食品商店仍然開着，明亮的大玻璃窗子裏面陳列着五光十色的食品。主人卻不知道已經換了第幾代了。我走到我住過的房子外面，擡頭嚮上看，看到三樓我那一間房子的窗戶，仍然同以前一樣擺滿了紅紅緑緑的花草，當然不是出自歐樸爾太太之手。我驀地一陣恍惚，仿佛我昨晚纔離開，今天又回傢了。我推開大門，大步流星地跑上三樓。我沒有用鑰匙去開門，因為我意識到，現在裏面住的是另外一傢人了。從前這座房子的女主人恐怕早已安息在什麽墓地裏了，墓上大概也栽滿了玫瑰花吧。我經常夢見這所房子，夢見房子的女主人，如今卻是人去樓空了。我在這裏度過的十年中，有愉快，有痛苦，經歷過轟炸，忍受過饑餓。男房東逝世後，我多次陪着女房東去掃墓。我這個異邦的青年成了她身邊的惟一的親人。無怪我離開時她嚎啕痛哭。我回國以後，最初若幹年，還經常通信。後來時移事變，就斷了聯繫。我曾癡心妄想，還想再見她一面。而今我確實又來到了哥廷根，然而她卻再也見不到，永遠永遠地見不到了。
　　我徘徊在當年天天走過的街頭，這裏什麽地方都有過我的足跡。傢傢門前的小草坪上依然緑草如茵。今年鼕雪來得早了一點。十月中，就下了一場雪。白雪、碧草、紅花，相映成趣。鮮豔的花朵赫然傲雪怒放，比春天和夏天似乎還要鮮豔。我在一篇短文《海棠花》裏描繪的那海棠花依然威嚴地站在那裏。我忽然回憶起當年的鼕天，日暮天陰，雪光照眼，我扶着我的吐火羅文和吠陀語老師西剋教授，慢慢地走過十裏行街。心裏面感到凄清，但又感到溫暖。回到祖國以後，每當下雪的時候，我便想到這一位像祖父一般的老人。回首前塵，已經有四十多年了。
　　我也沒有忘記當年幾乎每一個禮拜天都到的席勒草坪。它就在小山下面，是進山必由之路。當年我常同中國學生或者德國學生，在席勒草坪散步之後，就沿着彎麯的山徑走上山去。曾登上俾思麥塔，俯瞰哥廷根全城；曾在小咖啡館裏流連忘返；曾在大森林中茅亭下躲避暴雨；曾在深秋時分驚走覓食的小鹿，聽它們腳踏落葉一路窸窸地逃走。甜蜜的回憶是寫也寫不完的，今天我又來到這裏。碧草如舊，亭榭猶新。但是當年年輕的我已頽然一翁，而舊日遊侶早已蕩若雲煙，有的離開了這個世界，有的遠走高飛，到地球的另一半去了。此情此景，人非木石，能不感慨萬端嗎？
　　我在上面講到江山如舊，人物全非。幸而還沒有真正地全非。幾十年來我晝思夢想最希望還能見到的人，最希望他們還能活着的人，我的"博士父親"，瓦爾德施米特教授和夫人居然還都健在。教授已經是八十三歲高齡，夫人比他壽更高，是八十六歲。一別三十五年，今天重又會面，真有相見疑夢之感。老教授夫婦顯然非常激動，我心裏也如波濤翻滾，一時說不出話來。我們圍坐在不太亮的電燈光下，杜甫的名句一下子涌上我的心頭：
　　人生不相見，
　　動如參與商。
　　今夕復何夕？
　　共此燈燭光。
　　四十五年前我初到哥廷根我們初次見面，以及以後長達十年相處的情景，歷歷展現在眼前。那十年是劇烈動蕩的十年，中間插上了一個第二次世界大戰，我們沒有能過上幾天好日子。最初幾年，我每次到他們傢去吃晚飯時，他那個十幾歲的獨生兒子都在座。有一次教授同兒子開玩笑："傢裏有一個中國客人，你明天到學校去又可以張揚吹噓一番了。"哪裏知道，大戰一爆發，兒子就被徵從軍，一年鼕天，戰死在北歐戰場上。這對他們夫婦倆的打擊，是無法形容的。不久教授也被徵從軍。他心裏怎樣想，我不好問，他也不好說。看來是默默地忍受痛苦。他預定了劇院的票，到了鼕天，劇院開演，他不在傢，每周一次陪他夫人看戲的任務，就落到我肩上。深夜，演出結束後，我要走很長的道路，把師母送到他們山下林邊的傢中，然後再摸黑走回自己的住處。在很長的時間內，他們那一座漂亮的三層樓房裏，衹住着師母一個人。



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   後一章回 >>   
第1節：儼然成為古人第2節：值得回憶的花第3節：神奇的絲瓜第4節：幽徑悲劇
第5節：二月蘭第6節：不可接觸者第7節：寫完聽雨第8節：清塘荷韻
第9節：重返哥廷根第10節：饑餓地獄中第11節：我的老師們第12節：十分剛強的人
第13節：學習吐火羅文第14節：使我畢生難忘第15節：邁耶一傢第16節：八十述懷
第17節：一場春夢終成空第18節：至今大惑不解第19節：我的大學生活第20節：有勇氣承擔
第21節：沒有絲毫歧視第22節：北京終於解放了第23節：難得的硬漢子第24節：永遠不應忘記
第   I   [II]   [III]   頁

評論 (0)