美国诗人五十家

诗歌鉴赏》美国诗人五十家》沃尔特·惠持曼 Walt Whiteman (1819—1892) Peter Jones

　　惠特曼，一个美国人，一个粗鲁汉，一个世界，纵情声色……饥餐，渴饮，传宗接代。
　　——《草叶集》
　　
　　沃尔特·惠特曼的伟大毋庸置疑。然而要深入探讨这样—位伟大人物并非易事。他最后定型的《草叶集》篇幅浩大。看来最好的办法是照字面意思来理解他的书名：朝的叶子，意指自发性的生长。每片叶子独自成形，把它们放在一起就组成了一个大致和谐的整体。这部作品通常都因为其中的一些优秀片断而备受推祟，人们一般只把它看成是一本独立成篇的集子，而看不到各首诗相互之间的依存关系。但是，如果我们把每一段诗按顺序读下去，我们就能看到一个人精神发展的历程，这个历程之伟大以及这个历程本身最后、完整的图景。从惠特曼三十六岁时出版的《自己之歌》(1855)到他七十二岁逝世时的最后一版，《草叶集》一直拌着惠特曼成长。在第一版之前，还看不出惠特曼的独特风格，也看不出他有独创的潜力。
　　
　　惠特曼于1819年出生在长岛西山的一个农人家庭。出于他的父亲——当时的布鲁克林小镇的一个木匠——脾气暴躁，忧郁低沉，他便转向母亲寻求慈爱与安宁：
　　母亲谈吐温柔，拂拂帽子和长袍，当她走过身旁，
　　一股芬芳便落自她和她的衣裳，
　　父亲，健壮，自满，男子汉气魄，吝啬，爱发火，不讲理，
　　挥拳一击，大声吆喝，寸步不让，颇有手婉……
　　
　　内战期间母子间的书信往来证明了他们的亲密关系。
　　
　　沃尔特曾在一家印刷厂当过学徒，并且在十九岁时自己办起了《长岛人》报。其后他在乡间的学校里教书，一直到1841年。他也写过一本关于戒酒的小说《醉汉》。后来他把这本书贬为“一派胡言……虽不是撒谎，但全是胡言乱语。”这个时期他还写了一些短篇故事和传统形式的诗，编辑过一、两种报纸，并由于他的激进观点被解雇。
　　
　　1848年，惠特曼去新奥尔良的《新月报》编辑部赴任。从他的日记中可以看出，这次历时数月的旅行完全改变了他以前的态度。他曾经是一个与波希米亚人为伍的浪荡公子。然而，等到他回到家时，他已经成为一个将写下《草叶集》、为全美国说话的预言家。对于这次所谓的“新奥尔良经历”，已经有过许多解释。这次旅行的辉煌经历也许对他很行影响，因为他返回长岛时取道经过了大湖、尼亚加拉瀑布和哈得逊河。有的批评家谈到他曾与一女人打得火热，说这个事件可能说明《草叶集》中《亚当的子孙》组诗中的热情。另有一些批评家坚持认为他有过同性恋的经历，说这一点可以从《芦笛集》组诗中反映出来。还有人认为他有过一次意味深长的隐秘经历。当然《草叶集》充满了一种喜悦的神秘主义，与爱默生的超验主义有联系，但没有超验主义的那种快乐的空虚。惠特曼的世界是充实的。
　　
　　初版的《草叶集》(1855)中没有署作者的名字，只有惠特曼身穿工作服的一幅插图。他自己设计了宽大的版面，以适合于他的长诗句，并雇请邻居为他印刷。这本诗集大约印了一千册，只有纽约和波士顿的福勒和韦尔斯书店愿意出售。据惠特曼说，这一版的书一本都未能卖出去，都赠送给了一些有影响的人物。其中有约翰·格林里佛·惠蒂尔和爱默生。据说惠蒂尔把它付之一炬。对于一本有下面这些诗句的书来说，他这样做也并不奇怪：
　　通过我受禁忌的声音，
　　性和肉欲的声音……戴着面纱的声音，
　　我揭掉了这层面纱
　　由我把这些猥亵的声音净化与转化……
　　交欢对我来说并不比死亡下流。
　　
　　这些拙长而无韵的诗行已足以使读者感到吃惊，而对一个道貌岸然的人来说，诗中描写一个女人看着一群男人洗澡的情景就更不合适了：
　　年青人湿淋淋的胡须闪着光亮，
　　水珠从他们长长的毛发上流下来,
　　一条条小溪流过了他们的身体
　　一只看不见的手也抚模遍了他们的全身
　　颤魏魏地从额角从肋骨向下抚摸……
　　
　　这是一个令人难忘的蒙受寂寞和挫折的形象。诗人用同情但又不动声色的口吻说道：“他们并没有想到他们用溅起的水花浇湿了谁。”
　　
　　总的说来，这本书受到了冷遇，尽管那篇力作《前言》如今被奉为美国文学批评史上的一个里程碑。《前言》好象是匆匆而就，其感染力一下子就抓住了读者：“谁要想成为最伟大的诗人，就要接受当前的直接考验，假如他不浸在时代里好象浸在海的巨浪里写，假如他不吸引自己的祖国，身体和灵魂朝向自己，并且勾着他的脖子表达无比的热爱，并且投身……”这正是他的诗歌的声音。惠特曼的自我推进，震惊了最初的读者：
　　我歌唱我自己
　　我将要说的话，对称也一样适合
　　因为属于我的每一个原子，也同样属于你。
　　
　　这些诗立刻使人感到既亲切又反感。自封的权威在《前言》中便很清楚：“你要这样做：热爱地球、太阳和动物，蔑视富人，有求必应……在你的一生中，你一年四季都应当在户外读这些草叶的诗……丢弃侮辱你灵魂的一切，你的肉体应当是一首伟大的诗。”
　　
　　这首诗按照它自己的前提来读是成功的。一气呵成的长句，修辞上的罗列和重复，形成了一种有点象仪式般的节奏，使人想起了赞美诗。的确，《前言》就把这部作品称之为“共和国伟大的赞美诗”。后来，在《回顾历程》中(1889)，惠特曼写道：诗歌的根本作用不仅仅在于满足读者的文化需要，而是“给他们倾注进生气勃勃的、健康的大丈夫气概和信仰，使他具有一颗美好的心灵作为积极的财富和习性。”《草叶集》成功地起到了这样一种作用。正如爱默生在收到这本书时所写的那样：“对于《草叶集》这一美妙礼物的价值我看得很清楚。我认为这是美国迄今为止所供献的最富于才智的一部杰作……我看到无与伦比的事情被说得无与伦比的好，正象它们必须是的那样。处理题材的勇气使我欣喜异常，只有眼光远大的人才会有这个灵感……”。
　　
　　《草叶集》的第二版(1856)发表了一篇前言，呼吁美国切断与欧洲的文学联系，让美国自己的文学滋长繁荣；督促作家反对把性爱作为文学题材上的禁区。1861年的第三版加了《亚当的子孙》和《芦笛集》组诗，原来的《草叶集》易名为《自我之歌》。爱默生曾劝惠特曼在这一版中收敛一些，但没有奏效。这个版本在波士顿终于遭禁，惠特曼也丢掉了饭碗。在伦敦发行的一个版本删掉了一些不当的诗。
　　
　　对惠特曼来说，南北战争是严肃重大的经历。这场战争在他未完成第四版《草叶集》中的新诗之前便爆发了。惠特曼本人并未服役，但当他听到弟弟负伤的消息之后，便去寻找他。散文《标本的日子与采集》记载的便是这一段经历。《鼓点集》和《鼓点续集》后来收进了《草叶集》中，唤起了他对韵文的热情。他首先感到激动：
　　敲响!敲响！战鼓——吹响！号角，吹响！
　　通过窗扉——穿过大门——象一股无比的力量
　　冲进庄严的教堂，驱散教徒们，
　　冲进学者们正在钻研的学府深院……
　　
　　但是正如他在《回顾历程》中叙述的那样，他上了战场并且“分享了所有的兴衰、忧患、绝望，以及复又唤起的勇气和希望——死神时刻都在身边……”。他留在华盛顿，在病房里帮忙。这时他的激动让位于怜悯。《绷带》一诗中有几行就表现了这一点。
　　一个老人躬着腰我来到许多陌生人中间……
　　一位助理员举着一个托盘跟在身后，手提一只垃圾捅
　　很快便装满了结满淤血的破布与血水，刚倒空，又被装满
　　…………
　　(来呀，甜蜜的死！听我的劝告呵美面的死亡！
　　满怀着仁慈迅速地来吧！)
　　
　　这些诗行同早期洪水般倾泻出来的自发健康情绪形成了对照：
　　本能的我呵，大自然，
　　可爱的自昼，典冉升起的太阳，我愿在一起的朋友
　　朋友的手臂悠闲地搭在我的肩上……
　　
　　惠特曼最著名的诗之一是一组南北战争诗：
　　当最后一朵丁香花在庭院里开放
　　夜晚明亮的星星沉落在西天
　　我哀悼，然而我将与年年回迟的春天一道悼亡
　　
　　这是为了纪念林肯，在他遇刺的数星期之后写成的。它成了一首通过大自然的力量有力地肯定新生的挽歌。斯文朋称这首诗为“世界教堂里所唱过的最甜蜜、最响亮的夜祷曲”。惠特曼的现实与理想世界在这里合为一体。这是《草叶集》的核心，它不是在唱挽歌，而是在唱颂歌。
　　
　　从1865年到1873年，惠特曼曾在华盛顿的政府机构里作职员。1873年他中风之后便搬到了新泽西的坎姆顿居祝三年之后，新版的《草叶集》准备就绪，其中有新作《通向印度之路》，纪念十九世纪八十年代的三大技术成就：大西洋海底电缆，苏伊土运河，以及太平洋铁路通车。惠特曼把物质世界与精神世界熔为一炉的做法又一次令人瞩目了。他新写的诗有些段落被沃恩·威廉斯在《海洋交响曲》小引用了：“呵！我们再不能等待／我们也驾着船，呵，我们的灵魂。”《草叶集》另外还有过两版，一版在1889年出版，其中增加了《十一月的树枝》，另—版于1891年问世，增加抖七十岁的沙子》和《别了，我的幻想》。所有诗的总轮廓是很清晰的；在早期的诗中，诗人首先关心的是自我，接着是与南北战争有关的富有怜悯心的中期诗歌。后期的诗歌多由一些态度更为严肃的冥想诗组成，惠特曼自己对1891年囊括了他所有诗作的版本感到最为满意。
　　
　　惠特受对后世的影响极为广泛，至今仍然可以感觉到，尽管许多诗人一直竭力但却徒劳地否认受到了他在技巧方面的影响。艾略将、庞德、D·H·劳伦斯，以及意象派成员都曾从他那里学到过东西。托玛斯·曼称《草叶集》为“一件伟大、重要、的的确确神圣的礼物。”屠格涅夫曾考虑把其中一些章节翻译成俄语。戴烈斯根据《海流集》组诗创造了一个难忘的场景。这些作品的革命性和宗教性影响到了自由、政治、社会和宗教运动的所有方面。威廉·卡洛·威廉斯认为《草叶集》是“今后一千年内我们所见的一本重要书籍。”费德里哥·加西亚·罗卡在《沃尔特·惠特曼颂》中写道：“无时无刻，妙龄的沃尔特·惠特曼／我不看见您的胡须上落满了蝴蝶。”艾伦·金斯堡对这位大师的赞誉更是多得不计其数。甚至抱怨惠特曼对他影响太大的庞德，也不得不写道：
　　沃尔特·惠特曼，我与你订一项条约————
　　我已经把你怀恨够了
　　你开伐了新的木材
　　此刻应将它精雕细琢。
　　
　　最推崇惠特曼的人也许要数兰德尔·贾雷尔了。他在论文《惠特曼的几行诗》中写道：“这是一张清单——然而这是怎样的一张清单呵！多么巧妙地、用多少不同的方式：相似与对立、继续和高潮还有反高潮。无论何时，只要惠特曼想改变调子，便随意加以转换。”贾雷尔对惠特曼一段诗的评价也适合于整部《草叶集》。

　　　　汤潮　Translate

我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！

<< Previous Chapter Next Chapter >>

安娜·布拉德斯特里特 Anne Bradstreet (1612?——1672)

爱德华·泰勒 Edward Taylor (1642?—1729)

威廉·卡伦·布赖恩特 William Cullen Bryant (1794—1878)

拉尔夫·沃尔多·爱默生 Ral ph Waldo Emerson (1803—1882)

亨利·沃兹沃思·朗费罗 Henry Wadsworth Longfellow (1807—l882)

埃德加·爱伦·坡 Edgar Allan Poe (1809—1849)

亨利·大卫·梭罗 Henry Thoreau (1817—1862)

赫尔曼·梅尔维尔 Herman Melville (l8l9—189l)

沃尔特·惠持曼 Walt Whiteman (1819—1892)

爱米莉·狄更生 Emily Dickinson (1830—1886)

埃德温·阿林顿·罗宾逊 Edwin Arlington Robinson (1869—1953)

埃德加·李·马斯特斯 Edgar Lee Masters (1869—1950)

斯蒂芬·克莱恩 Stephen Crane (1871—1900)

罗伯特·弗洛斯特 Robert Frost (1874—1963)

卡尔·桑德堡 Carl Sandbura (1878——1967)

华莱士·斯蒂文斯 Wallace Stevens (l879——1955)

威廉·卡洛·威廉斯 William Carlo Williams (1883——1963)

埃兹拉·庞德 Ezra Pound (1885——1972)

H．D．(希尔达·杜利特尔) Hilda Doolittle (1886——1961)

罗宾逊·杰弗斯 Robinson Jeffers (1887——1962)

约翰·克劳·兰塞姆 john Crowe Ransom (1888——1974)

玛丽安娜·穆尔 Marianne Moore (1887——1972)

托马斯·斯特恩·艾略特 Thoimas Stearns Eliot (1888——1965)

康拉德·艾肯 Conrad Aiken (1889——1974)

No. I [II] Page

Comments (0)