|
|
作家评传 》 紅樓無限情－周汝昌自傳 》
“水寨”奇遇記
周汝昌 Zhou Ruchang
諸位“名傢”的文集大著中，有寫到自身親歷“綁票”的紀實回憶嗎?愧未及知。若有之， 甚想讀一讀，若無之，不纔今日為“看官”補一補這個缺憾，如何?
這事的起因還是在於先父，其事可看另文(《災難與生途》)。
前文已敘：傢父主持敝鄉孤村抗鬥小站地區的綁票匪艱難萬狀，長達廿年之久，受到了當地 商 民父老的極大愛重敬仰，最後卻遭“雜牌軍”將他作為“人質”挾持逃跑，乖乖地投入了匪 人之手；全鄉百余家商號以巨大的財力將傢父這位遇難的老人從匪巢“贖”回，鄉親們無不 額手稱慶。
他脫難後，不敢回傢，怕再遭意外，親友們勸他在津市裏找個住處暫避一時，以待籌劃個安 全的辦法。
傢裏人聞訊，高興極了。此時衹我是守傢的少子，與母親商量，到市裏去看望老父，母親無 可無不可，叫我找到親近人同往，方覺放心。
那時自願同行的二人：一位遠門姨兄孫振義，從小不離我傢的人；一位“西院”的舊“書童 ”李茂林(我傢非常 “民主”，孩子們稱上輩的老僕為“三大爺”)。李三大爺在行前那一夜來陪我同住，可是 二人哪裏睡得着，真是挑燈夜話，給我講“西院”的舊事，幾乎整夜未眠。
次晨，會齊了孫姨兄，便同奔東邊的“小火輪”碼頭。
這兒還得講講什麽叫“小火輪”。
西洋機器船剛傳入中國時，其名曰“火輪船”。火者，生火燒煤之義也，正如“火車”的“ 火”字義。“輪”是船底下有一個輪子，轉動而推水以航行。那時從敝鄉到津市，有一小型 “火輪”，載客載貨，早赴晚歸，碼頭十分熱鬧。當時由敝鄉碼頭開船，不是直嚮西，反而 是嚮東轉北，這是老海河遭“裁彎取直”的改造後遺下的一段舊河灣，但水勢仍然不壞，河 身年久淤窄了些，兩岸蘆葦森森，景色甚美。坐“小火輪”而乘風破浪，爽氣宜人，是一種 享受。
剛駛入老河灣不過數裏(還未進入大海河正航路)，突然槍聲尖如嘯，劃破平靜的碧水青空。 船面上賞景的乘客驚慌之至，紛紛擠下艙室。
此時，槍聲更緊，人們都嚇得平臥艙底，怕流彈傷身。——其實開槍不在傷人，是要輪船打 住。
船上的司機當然衹能遵命。船靠岸停泊，上來了幾個“強人”，以“盒子槍”嚮乘客“下令 ”登岸。
這一群人還真不少，像趕群羊一般，將這些人趕到一處田野間，還排好了雙行隊，然後下令 “小跑”行進!
這群人中年商貿人居多，未見老年人——而令人稱賞的是：沒有一個婦女兒童!這真是一份 “仁人”之心，“盜亦有道”也。當然，這也是因為女子與兒童不能跑，怕拖纍吧?他們必 須驅此“羊群”，盡快“脫離現場”，以防軍警的聞訊包圍。
這是麯麯彎彎往南竄，因匪巢在小站之南人蹤罕到之秘地。這些人大多屬中年健康者，“小 跑”不成大問題，但路是越奔越遠的。可嘆其中有一同鄉熟人韓君，知醫濟世，人非常文雅 和氣，可是他素患氣管炎，走路都喘，怎能“跑步”?跑不動，落於“隊”後——那匪徒們 忌諱的是這個，怕他是裝的，逃回去報告這條路。於是衹聽一聲槍響，這位無辜的好人便在 這種情景之下辭世。據目擊者追憶，他實在跑不上來，匪以槍逼，他哀求乞饒，但形勢緊急 ，終至無可輓回。
大傢急急忙忙——真讓人想起舊小說中的文句：“慌不擇路”、“忙忙如喪傢犬”……不過 那是說逃命，這兒卻是“入網”。
也不知跑了多遠，更不知此為何地，天色陰下來了，忽然將“隊伍”趕進路旁一處破屋。 命 令是蜷伏地上，不許出大氣，更不許咳嗽半聲。大傢死一般沉寂默息，誰也不知這是幹什麽 。
事後方曉，原來這是軍警聞劫輪之訊，循路包剿來了。果然憶起閉在敝屋內曾聞外面汽車馬 蹄之聲。因而心想：假如來者發現了這兩間破房內有“藏珍”，必有一場惡鬥，或槍戰傷亡 ，或勢寡降伏，而“群羊”得以救出險境。
可是一切都未發生，匪徒不過數人，趕着落網者繼續前行。這回，似乎到達了他們勢力圈內 的一處“安全地”，其神情都顯得輕鬆了。於是，命人們在一間大屋內循四壁蹲坐成一圈子 ， 然後逐個盤問——身份、職業，判斷有無“油水”可榨，窮的不要(留下還得給吃的“養活 ”着)。一些老鄉獲得釋放，依次走了!
這時，我舉起手來，要求說話——還是學生在課堂上的老習慣!
我自幼嬌生慣養，見生人面紅過耳，怯弱無比。可是不知緣何，我之生性又有不懼不懦、鎮 定清醒的一面。當時我侃侃而言：我是某某人的兒子，我父親剛從你們那兒出來回到天津， 我是坐船上津去探望父親。既已到此，一切我承當，陪我同行的一個叫孫振義，是個“棚匠 ”，一個叫李茂林，無職業老人，他們都是窮苦人，請把他們兩個放回去吧。
那幾個“強人”聽了，十分驚奇意外!因為如此奇巧，又“撈”到了我，是個“大秧子”(匪 將被綁架之人叫做“秧子”)。他們很“聽話”，即令孫、李二人站出來，問得清楚不錯， 即時放行。此時的姨兄(平時能說會道)，已經面色改變，一字不能吐了。李三爺還好些，深 躬着腰，兩臂直垂，做出極其恭敬的姿勢。……我眼看他二人走了——回傢了。
這一段的記憶特清楚不過了。此後的行程，似分兩三個小階段，逐步南行，中途落腳“小住 ”——但詳情已不太記得起了，衹有一點要“鄭重聲明”——
世上講“考證”的，大多不過憑的是兩件“法寶”：一是一種“單直綫推理邏輯”，二是“ 常情常理常識”(自以為不出此“三常”的範圍)的想法。其實歷史實際比“考證專傢” 們的簡單頭腦不知要復雜麯折到幾倍、十倍乃至更多倍!
如今要說的是：我是一傢遠近聞名已久的“抗匪旗幟”的兒子，本是仇敵關係。我出奇地落 到彼手，將會受到何等“待遇”?我如不紀其實，“五百年後考證傢”就會振振有詞，說出 一些驚人的“結論”、“定論”來了。
我告訴你：與想象、推理相反，沒有侮辱，沒有折磨，沒有艱難，也沒有打駡拷逼威嚇……
不但如此，我受的是上等優待。
我經歷的兩三處“支站”或“分部”，情況大致一樣：我在那兒，說是“上賓”，有點兒不 倫不類；說是“特號秧子”，大約還是合乎事理的。我總不與“大堆”的被睏者同在一處， 是“隔離”行止，有一名專人帶着手槍(這裏沒有不帶槍的空身人)，不離左右，不許他們的 同夥任何人前來擾動、戲侮我。吃飯時，是與那裏的分部頭目同桌進餐，常常是四個人坐一 張炕桌，我是特殊之“客”，三人皆其首領。他們都很嚴肅、沉默、寡言笑，而且顯得事務 繁忙，像有許多心事。這些人看上去都是普通莊農良民，並不像小說寫的，壞人皆是獰眉努 目，兔頭蛇眼。
那已是荒僻之深處，沒有什麽菜餚可備三餐，所以我叨與頭目人共食的大致是烙白麵大餅， 炒一大盤雞蛋，沒有蔬果，可是吃得也很香甜。頭目人吃畢，匆匆即行離去，終日不再看到 蹤影。
這其實都是送我入“水寨大營”的路經之轉運站。走的一直是陸地，????鹼斥鹵，寸草不生。
這日，忽然來到一片大湖邊，不覺眼明心喜之至!
那位緊隨的“伴兒”帶我上了船。船上無帆無櫓無篙也未見舵，衹見是一個強壯的人裸露着 雙臂雙腿，站在水裏推船而行。這是很奇的，我所生之地，自古稱“澤國”，大小船到處皆 是，從未見過此景。
從推船人的腿沒入水的“尺寸”，大約可以想見水的深淺了。這正是宋代滄、瀛二州一帶的 溏濼(泊)的遺跡，所謂“淺不可涉”——這種淺水溏泊從西嚮東延綿七百餘裏，用以禦遼 、 金的南侵，車馬難渡，宋朝恃之，大臣們爭之(或恃或恐)，而“群盜”也在近海之處尋一方 水泊，做成窩寨——又難探覓，又難進攻。
推船的終於打住了，靠了岸，擡眼一看，卻好一片村野佳景，樹雖不大，卻亦成陰。心想， 誰知這兒另有一番氣象，倒像“世外‘逃’源”。
岸上立着不少人，像是知訊而“接待”我。他們以好奇的目光打量我，我也看他們。
後來承同難者關照我說：見了他們，切忌正眼看，要低頭裝不見——因為“正視”像是要認 清他們的面貌(以防將來露出匪人身份)。
所以，到處都有“學問”，我看了很多小說，黑店、黑廟、賊巢、水泊……那講者都沒寫到 這一點，可見並無切身經驗。
當然也並不容我有觀賞景物的“閑情逸緻”，我被押到了一處房捨。我很驚奇，這兒還有宅 院 !進入之後見正房、廂房圍出一個院落。帶我進入正房，往右一拐，一間大屋，內有多人。 再往裏，有一個“套間”，屋子不大，光綫暗得多——進入看，也有炕，炕上盤坐着好幾個 人，再一定睛細看時，認出這都是鄉親落難者，囚聚於此!這可真夠個“他鄉遇故知”了。
我傢子弟自幼“深居簡出”，沒有什麽“社交”活動，認人也難，但這時可以知道的，有振 華 紙板廠廠長李君、當鋪一位山西高級職員，另二位一個“財主”忘其名，一個乃是當時敝鄉 的公安局局長。他們見我來了，都有點兒意外——也有個別的似乎臉上露出“幸災樂禍”的 神色，明顯是說：“哈，你也來了!”
李廠長最先與我交談，話多，因他在敝鄉常與傢父因商會公事打交道，故較熟識(但從未交 談過)。說着說着，他就話題轉到傢父身上，說：“你父親背後說我與韓××相混，抽大煙( 鴉片)，走下流……我沒有邪道兒，那是謠言。”聽起來頗有點兒不平的意氣。我心想：身 落此境的這位廠長，剛見了我，就念念不忘那一丁點兒個人恩怨，可畏哉!所以說話務必謹 慎，無怪《千字文》說“無說彼短，靡恃己長”。傢父當時的話我還依稀記得，那是惋惜關 切，並非惡意，而小人之傳言，遂製造嫌隙了，可不防哉。(韓××，土財主，在西半街頗 有聲勢，吸鴉片，娶小婆，瓦房考究，最能“享受”。但他得“風氣之先”，早早把田産賣 了，到市裏去充什麽工商實業傢了。所以解放時懲治地主時，他卻很逍遙雲。)
不久，李廠長和那財主都因有錢贖回了，作辭之際，各有不忍之意。其滋味至為難言。剩下 的，是公安局長和當鋪的先生。
對此兩位，我應敘幾句。
那公安局長是個大身材，也不似武人，說話柔柔和和，文文雅雅，健談，坐在炕上不喜活動 。不知怎的，對我講起他當學生時的一段奇遇，說是交識了一位外國女朋友，二人相投，那 女的生得好，有時光着身子渾身撲粉……睏在一處，悶損已甚，聽他娓娓而談，倒也消 磨苦難時光——這“內室”談話也隨便，外間的監守人似乎並不註意，也無心“竊聽”。
另位當鋪的山西高職，更是一位好人，我得他之助不小，永難忘記。
那“生活”是睏坐睏臥，送來二餐是稻米幹飯和一點鹹菜，那米是真純的小站稻，如今已罕 能與比。在室內“自在”坐臥，大小便請監守者“陪駕”，出至曠地解手，黑話叫“放風” 。衹有晚飯後還例有“文娛節目”——是讓一大群秧子圍坐院裏，命兩三個會唱的唱《 對花》之類的民間俗麯。那會唱的每晚要“表演”一回。有一次聽他說了一句：“我這哪兒 是唱?是哭啊!”話不多，動人心魄。
帶我“放風”的，就是那夥雜牌軍逃跑後投入匪巢的，帶我的這傢夥，“氣味”不高級，他 以為我是敝鄉的一個無惡不作的“小衙內”，因為他在我大便時還“觀察”我的下身，然後 嬉皮笑臉地說：“××沽的大姑娘，大概都讓你給污遍了!”
這是一種“精神世界”，我裝做聽不見。
這種歲月，不知何日是出頭之日，惟有一個“耐”字訣，安頓自己的心境——倒也“樂觀” ，沒往最壞的命運上去着想。
一天晚上，忽然比平時空氣緊張：大頭目(李大成)的令弟二寨主來“視察”了，見了我，問 知是誰後，大發雷霆，見我睜着雙眼，斥責看守人：為何不給他蒙眼!(“規矩”是要緊秧 子必須帶眼罩)然後以木棒打我的雙腿——嘴裏說的我不太清楚。其後得悉，原來我父 親剛出來到津之後，他們的一個匪船在某地讓軍警發覺了，遭了損失——卻疑心是傢父“ 使壞”告密!
記得好像當時就有一個二級頭目人勸解方罷。我從此像上磨的驢子一樣，眼蒙得嚴嚴的。這 時，方顯那位山西同難者的仁心德意，他頃刻不離地照顧我，必須行動時，讓我把手搭在他 肩上隨他緩步而行。他從不講話。
已記不清又過了多少日子——沒有“日曆”，什麽都忘了。
忽一日，來人把我從這暗室調出來，到另一處來了——“眼罩”竟“寬免”摘掉了。我 見此 是一個單間，光綫較好，炕上鋪着涼席，倒很清雅幹淨。這時那一群“舊人”都再不見形影 ，身旁是一個新“伴兒”。他身材不高，相當壯實，穿一身藍布褲褂，腰間一把“盒子槍” 。面貌氣質，樸實之至，就是一個老實的農民，無一絲邪氣下流氣。他伴隨着我，給以照料 扶助。但他從不講話。
夜晚，我們兩個睡在這炕上，十分寬裕的炕面，他在離開一點的另一邊。夜深，恍惚覺出他 起來給我蓋被子……
此時，不但沒了眼罩，還可以出屋外走走，活動活動，也有緑樹小溪，心裏快活起來。
忽一夜，睡得正熟，他把我喚醒，說：起來了，整整衣物，要出去了……
我又驚又喜——不知真假，倒很能保持鎮靜。穿好衣服鞋襪，便於黑夜隨他而行，莫辨路徑 。
麯麯折折，迷迷糊糊，終於站住了——已是“湖”岸邊，衹見水內那“推”我來的小船在那 裏，船上有誰，看不清。
直到此時，方信了他的話，真是要“出去”了。
也直到此時，那位伴我者纔說了兩句話：“你出去了，給我買一個金表就行。”——這是我 嚮他深緻謝意之後的答話。我問：那怎麽捎給你?他說：你提第××號就是了。
其實，我心知，我傢買不起一個金表，我長了這麽大，也沒見過金表什麽樣兒：大小?貴不 貴?需多少錢?衹得滿口承應。
與他依依作別，登上了小船。接我的某君(既是他們的朋友，又是對傢父極為敬重愛護的小 站人氏)隨船，船推動了。我擡頭一看，滿天星鬥燦爛生輝。
這絶不是夢境，真實極了。
數十年之後的此刻，我走筆記敘，歷歷在目，也無“夢幻”之感。
人生非夢。歷史非夢。時代非夢。夢雖奇，焉能像我親歷之諸境這般之奇呢?
詩曰：
輪上槍聲劃破空，分明水寨事重重。
人心善惡昭秦鏡，星鬥湖光似“夢”中。
父方脫險子垂危，水寨何人緊護持。
金表未酬長抱愧，欲求名姓有誰知。
［附記］
一、那位要金表的伴隨人，不知是何身份，衹知當他在身邊時，偶有“好奇”者欲靠近嚮我 有所詢問乃至攪擾的同夥，他都揮而去之，不許近前——也不說話，衹一手勢，那些人就乖 乖地走開了。對他，我至今感念，金表之諾難酬，也永覺抱歉。
二、推船抵岸，換乘轎車(舊時馬拉的木座車)，直抵小站，路上巧遇大頭目李大成，他問知 陪我之人後，還說了一句：“回去問你父親好。”此亦奇甚!今日看官讀文至此，又不知作 何理解矣。如實紀之，以備史評可也。
三、在落難險境中，我難自救，卻意外地救了一人的命。此人姓呂，是賣力氣的“腳行”( 舊時碼頭船運的裝卸搬運工)，他弟弟呂福生是我傢所開的“木號”(木器店)的木匠師傅， 自 幼在一起。這位令兄人很怪，不理人，也無任何交往。在“劫輪”案中，他也落劫。不知因 何，犯了匪夥的怒，每天毒打，背上的鞭痕凸起很高!後來要“結果”他的性命(與另一來歷 不明的“可疑”分子)。我嚮他們鬥膽進言，說：知他是個無知愚昧的苦力，是良民，沒有 別的情況，可以寬恕，饒他一命吧。
我的話居然生效了，把他放了——而另一位“可疑”之人(聽說言語不清，似有神經失常病 )，盤問而得不到滿意的答話，遂於某夜“一槍”了之——此孤魂誰也不明他的姓氏、鄉 裏、身份……就那樣不明不白地送命於不知何名的荒野之間——他大概絶想不到還有人為他 寫下一段文字。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【选集】紅樓一春夢 |
|
|
| 自序 | 楔子 | 世間難事 | | 水鄉之夢 | 時空境界--留戀自然 | 顧麯傢風 | | 談情說愛 | 寫呈子·劫秧子·進頏子 | “水寨”奇遇記 | | 災難與生途 | 少年書劍在津門 | 嚮學慕學 | | 聰明第一與兩次失敗 | 舞文弄墨 | 燕園夢 | | 可憐外語枉修行 | 苦學洋文為哪般 | 蜀道知難 | | 教翻譯課 | 關起來的滋味 | 關起來的滋味 | | 幹校驚雷 | 反二簧與獄神爺 | 光榮的記錄 | |
|
第 I [II] [III] 頁
|
|
|