|
|
诗人评传 》 新月派詩人與美國女記者跨國戀：項美麗在上海 》
第三章 《紐約客》美麗的客人(1)
王璞 Wang Pu
艾米麗的十二本中國書中，至少有三本的版權頁上註明：“本書大部分文章曾在《紐約客》發表”。而她後來在非洲、在中國的傳奇經歷得以實現，也都跟她《紐約客》專欄作傢的身份分不開。 一九三零年在倫敦，當她為湊不起五百英鎊去非洲的費用而一籌莫展時，是《紐約客》寄來了175英鎊預付稿酬，纔使她得以成行。 1937至三九年在上海，她之所以能夠在霞飛路租下那套舒適的公寓，維持高水平的生活，相當部分的收入來自於《紐約客》給她的稿費。 1943年，當她從香港被日本占領軍遣送回紐約，發現她八十歲的老母漢娜也從聖路易斯老傢趕來迎候，為之出錢出力者，正是《紐約客》大股東兼主編哈羅爾德·羅斯。他不僅支付漢娜的路費、酒店費，還帶着編輯來酒店看望她。他與艾米麗的這種雇主兼密友的關係，在他一九五一年去世以後，由他的三位繼任一直延續下來。事實上，艾米麗與《紐約客》的關係一直延續到她去世，長達六十七年。她是《紐約客》資歷最老的作者。《紐約客》為她提供的那間寫作室，一直保持到她去世。所以，說項美麗的上海故事，不能不先談談《紐約客》。 《紐約客》一如它的刊名，最初的目標讀者和廣告商是二十六平方公裏以內的曼哈頓島白領階層。起初不過是夫妻店，編輯衹有羅斯和他太太珍妮，他倆出資兩萬美元，另一投資人拉歐爾·費雷茨曼（Raoul Fleischmann）出資兩萬五千美元。他是羅斯的撲剋牌搭擋。 羅斯雄心勃勃，相信這份以都市雅文學為號召的雜志會在一大堆流行通俗雜志中脫穎而出。一九二五年二月十九日，《紐約客》出了創刊號，一印就印了一萬五千册。可是六個月後的八月號，印數直綫下跌到二千七百册。費雷茨曼急了，差點就要抽身走人，但羅斯堅定不移。他將讀者定位擴大到全國的中産階級，他認定這份紐約惟一的純文學雜志能吸引全美國中産階層讀者的目光。無論如何，紐約是全美國大都市中心，它的知識階層所思所想，所愛所好，牽扯着全國知識階層的心。羅斯知道自己需要的是這樣一種稿件，它能敏銳把握當代都市生活的脈膞，又有相當的文學性，其風格機智幽默，趣味盎然。巧的是，正當此時，與他這種構思不謀而合，一份自來稿救了《紐約客》的命。 作者是位名叫艾麗恩·麥剋基的無名之輩（她即是後來的愛爾文·柏林夫人 ），她投來的文章標題是：《我們為何要去夜總會──一個白領少女的自述》，這篇文章在《紐約客》一發表，就引起了普遍註目，《紐約客》該期刊物破天荒地脫銷，《紐約客》頓時成了城中話題。 就在此後不久，《紐約客》收到艾米麗的第一批投稿，它們的性質與麥剋基的那篇來稿不謀而合。 艾米麗在《紐約客》發表的第一篇文章，題目是《可愛的太太》。那是她一大堆來稿中的一篇。這些稿子並非她本人投寄，而是她姐夫米歇爾·道遜代她投的。米歇爾·道遜正屬於羅斯目標讀者群中的人物。他身居芝加哥，屬白領中産階層，愛好文學，趣味高雅。艾米麗後來常對人說起，當她第一次從芝加哥去紐約，臨上火車，米歇爾把一份《紐約客》塞給她道：“這是一份紐約出版的雜志，很有意思。”她讀過了這份雜志後，甚為同意米歇爾的評價 。 我前面已經提到，艾米麗酷愛寫信，而米歇爾和他太太、艾米麗的二姐羅絲便是她寫信的主要對象之一。米歇爾很欣賞艾米麗的信，越讀越覺得他這位小姨是個當作傢的料。於是他留心尋找一份適合艾米麗寫作風格的雜志，當他看到《紐約客》時，當即認定：就是它。他把艾米麗一九二七年芝加哥時期寫給他們的信刪去稱呼和問候語，寄了幾封給《紐約客》。希望它能像麥剋基當年的來稿一樣，引起編輯註意。 他衹成功了一半。這些稿子落到小說編輯凱瑟琳·安琪爾（Katharine Angell）手中。她被譽為《紐約客》“智力的靈魂”，美國文學不少一流名傢從她手下出山，其中包括約翰·厄普代剋、約翰·奧哈拉、E.B.懷特（E.B.White）……懷特後來成了她的同事和丈夫。他那簡練優雅的文風引導出《紐約客》文章的主流風格，成為美國當代散文的楷模。凱瑟琳非常喜歡艾米麗的這些書信式文稿，將之交給羅斯定奪，卻被羅斯否决。理由是“題材跟我們雜志不搭界。”不過，他跟凱瑟琳都同意：這位艾米麗·哈恩是個值得註意的作者。因此，1929年，當他們收到米歇爾寄來的第二批艾米麗書信時，便選出其中一封發表。 《可愛的太太》1929年五月二十五日在《紐約客》發表。這是篇寫紐約生活的小文，五百五十字。內容是兩位女子泡咖啡館時的閑聊。兩位女子，一位是艾米麗本人，另一位隱去了姓名，據說是列斯麗·奈斯特，就是時尚雜志《名利場》（Vanity Fair）出版人卡特·奈斯特（Conde Nast）的同性戀妻子。 “你知道，” 我突然說，“你嫁給他真是太奇怪了。” 這是《可愛的女人》開篇第一句話。事實上，這篇文章發表之前，艾米麗己經在其它雜志上發表過多篇文章，她的第一本書《誘惑與荒誕──誘惑原理與實踐》（Seduction And Absurdum：The Principle and Practices of Seduction）都快要出版了。她後來那種風趣優雅、輕鬆自然的寫作風格己經基本形成。不過，能在一般雜志發發文章是一回事，在《紐約客》發表文章又是另一回事。即使是這樣一篇小文。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】人民文學出版社 |
|
|
| 新書披露新月派名詩人邵洵美與項美麗跨國戀情 | 第一章 開場白： 項美麗是誰(1) | 第一章 開場白： 項美麗是誰(2) | | 第一章 開場白： 項美麗是誰(3) | 第一章 開場白： 項美麗是誰(4) | 第二章 不想回傢的女孩(1) | | 第二章 不想回傢的女孩(2) | 第二章 不想回傢的女孩(3) | 第三章 《紐約客》美麗的客人(1) | | 第三章 《紐約客》美麗的客人(2) | 第四章 開往中國的慢船(1) | 第四章 開往中國的慢船(2) | | 第四章 開往中國的慢船(3) | 項美麗：一生鐘情 此情追憶邵洵美 | 第五章 大班(1) | | 第五章 大班(2) | 第五章 大班(3) | 第六章 一見鐘情(1) | | 第六章 一見鐘情(2) | 第六章 一見鐘情(3) | 第六章 一見鐘情(4) | | 第七章 洵美 海文 雲竜(1) | 第七章 洵美 海文 雲竜(2) | 第七章 洵美 海文 雲竜(3) | |
|
第 I [II] [III] 頁
|
|
|