|
|
日记书信 》 女性自我發現的激情之作：阿娜伊斯·寧日記 》
第89節：［1933年8月］(1)
阿娜伊斯·寧 Anaïs Nin
這個世界需要什麽？是生活中我製造的幻覺，還是寫作中我給予的真相？當我夢想如何滿足人們的夢想，滿足他們對幻覺的渴求時，難道不知道這是最痛苦、最難滿足的渴望嗎？那麽現在，又是什麽促使我說出真相而停止製造幻覺呢？
我將繼續這樣的寫作手法：以早期發生的事情為主綫，把它們與現實重疊，從而揭示事件發生的共時性。
我本以為隨着時間的推移，父親的形象會逐漸模糊。但我13歲時，這樣描繪我要嫁的男人：他，面色蒼白神秘，笑容冷漠超然，牙齒潔白整齊，步伐緩慢高貴，嗓音甜蜜清晰，會給我講述他悲慘的歷險故事；他驕傲自尊，氣度不凡；他應該喜歡閱讀和寫作，還會彈奏樂器。這分明是父親的寫照啊！父親的形象已深深烙在我某個神秘的區域，沉澱於我生命中，固執地以某種形式再現於別的男人身上。布滿天空的烏雲令人悲傷。在我看來，那些烏雲是某種預兆，預示着我未來的生活將被傾覆。
母親允許我讀喬治·桑的小說。每當我從小說王國回到現實生活時，我會對着幽深的湖泊沉思，因為我剛剛知道什麽是愛情。
親愛的日記，這是阿娜伊斯在跟你說話。阿娜伊斯不是一個按別人思維去思考的人。親愛的日記，可憐可憐我，聽我訴說吧！甚至在那時，我已全神貫註於文學了，感覺某件事在發揮着决定性作用：我應重寫到達紐約時的情形（當時我13歲）。在我看來，簡潔的說明難以交待我投身文學創作的原因。我不知道，美國之行是不是母親心底深處有意要疏遠我們與父親而做出的舉動。美國不僅僅在時空上拉遠了我們與父親的距離，而且在文化上阻隔了我們的交流：浸淫在完全不同於拉丁文化的美國文化中，說着父親不懂的語言，這必然疏遠我們與父親的感情啊。也許，這是母親對父親以往行為不滿的強烈表現吧。
在美國，母親希望我們像她那樣領會理想主義，領會純淨和貞潔。母親的北歐日耳曼民族祖先堅持反對拉丁文化，她的丹麥血統也抵製她的法國血統（她母親是新奧爾良美女，情人衆多，後來拋夫棄子）。母親禁欲，或許是因為父親的行為使她反感性、反感男人吧。母親對性諱莫如深，然而她曾臉色紅潤，天生麗質，為人熱情，喜好美食，重物質享受，是後來的境遇使她變成一個沒有性愛但母性十足、用強烈的母愛保護着我們的母親。她很英勇。是的，為了孩子們，她辛苦拼搏，整日辛勞，無私地犧牲了自己，但也在我們心裏積纍着虧欠她的感覺，感覺母親把一生都奉獻給了我們，而與父親的自私形成鮮明對比。母親堅守着中産階級的美德：節儉，持傢，誠實，有責任感，勇於犧牲等等，同時也抵製着所有與父親相似的東西，不過她還是讓喬奎因走上音樂之路，並鼓勵我的精神追求。
［1933年8月］
和阿鐸在一起的情景歷歷在目。"首先，"他說，"我必須告訴你，你的來信讓我感覺你不再愛我，確切地說，你從沒愛過我，你愛的是別人！我知道，我猜得出來，你愛你父親。看來我所有的懷疑都沒錯。你情感多變，水性楊花。但我要告訴你，你這份對你父親的愛很可恥，很丟臉！"
如此惡毒，如此滿腔怨忿，如此出言不遜！這是那個我曾以溫柔之情待之的阿鐸嗎？"你給每個人一種你最愛他的錯覺。相信受你欺騙的不衹我一個，我感覺你愛很多男人，你傷害了艾倫迪，或許還傷害了別的什麽人。"
我沉默，不予否認。但他把我的行為是當成一種有預謀的行為，那就大錯特錯了。在他眼裏，這個世界到處都齷齪骯髒。
"我認為你根本不純潔。"
純潔與不純潔，就像僧侶和他信仰的上帝。對類似的指責我毫不動容，反而想起布道壇上狂喊的牧師。我寧願阿鐸把我當作阿特麗斯·欽契羅馬貴婦，因與兄弟、後母共謀殺死殘暴的生父而被教皇處死。許多文學作品以她為題材，如雪萊的《欽契一傢》。，也不願他把我當作假裝愛他的人。阿鐸很愛阿特麗斯，還把她的形象搬上舞臺，但在生活中卻架設火堆焚燒她。這種行為不像詩人，倒像一個口袋裏隨時備槍的瘋狂家庭主婦！他的憤怒毫無美感，他的譴責很有預示性意義，我真該慶幸他誤解我！想當初我對他說"我不想把你當情人"時，他還不相信我，現在倒來指責我。隨他去吧！沒必要枉費心機讓他瞭解自己、瞭解我。讓他把我描繪成"陰暗的擺動者"吧！讓他像惡毒又危險的黑色巫師般狠狠咒駡、詛咒吧！他越來越像一個易怒的被閹割的僧侶了！
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】江蘇人民出版社 |
|
|
| 第1節：阿娜伊斯·寧日記 前言(1) | 第2節：阿娜伊斯·寧日記 前言(2) | 第3節：阿娜伊斯·寧日記 前言(3) | | 第4節：［1931-1932年，鼕］(1) | 第5節：［1931-1932年，鼕］(2) | 第6節：［1931-1932年，鼕］(3) | | 第7節：［1931-1932年，鼕］(4) | 第8節：［1931-1932年，鼕］(5) | 第9節：［1931-1932年，鼕］(6) | | 第10節：［1931年12月30日］(1) | 第11節：［1931年12月30日］(2) | 第12節：［1931年12月30日］(3) | | 第13節：［1931年12月30日］(4) | 第14節：［1931年12月30日］(5) | 第15節：［1931年12月30日］(6) | | 第16節：［1931年12月30日］(7) | 第17節：［1931年12月30日］(8) | 第18節：［1931年12月30日］(9) | | 第19節：［1931年12月30日］(10) | 第20節：［1931年12月30日］(11) | 第21節：［1931年12月30日］(12) | | 第22節：［1932年2月］(1) | 第23節：［1932年2月］(2) | 第24節：［1932年2月］(3) | |
|
第 [I] [II] III [IV] [V] [VI] 頁
|
|
|