随笔 》 心靈體操   》 第88節：落下腳跟      劉心武 Liu Xinwu

　　製造機器人--或者叫人工智能物--儘管需要非常高超精細的科學技術，但畢竟沒有什麽個性問題來添麻煩。教育活生生的人，將其訓練成可供社會使用的"人才"（或"人材"），則總會有個遭遇其個性的問題。我不知道在教育學領域裏，這個遭遇個性的問題已經有了哪些研究成果。我企盼有關人士能重視這個問題的深入研究。
　　落下腳跟
　　最近接連看到兩篇文章，都強調作傢應該站在窮人一邊。兩篇文章發表在不同地域的報紙副刊上，作者並非一人，可謂"英雄所見略同"。之所以會有這樣的議論出現,是因為現在--準確地說應該是從上世紀80年代以來,在文學創作上--也不僅是文學，包括影視等藝術領域--出現了越來越"媚富"的苗頭--現在應該說已經不是苗頭，而是相當茁壯地成長着的大樹了。講述近20年先富起來的人的故事，把致富者放在敘事的中心地位，企圖引導讀者或觀衆與他們的喜怒哀樂心弦共振。這樣的文本頗為不少，可惜成功的似乎還不多--有部長達百集的肥皂劇，淋漓盡致地表現那已然富起來的男女，怎麽在堂皇的經理室與豪華的別墅裏遭遇事業的磨難與情感的波折。也不能說那不真實，但可惜的是，無論是其中所包含的生活真實，還是藝術傢努力營造出的藝術真實，費了100集的工夫，依然未能達到預期的效果。因為我們的社會是從否定市場經濟轉嚮肯定和大力推行市場經濟，那麽迅疾地發展着，所以文學藝術裏，也便出現了一股把近百年率先在經商上取得成功的個人及其傢族，加以挖掘、重塑、弘揚、光大的，不能算太小的浪潮。光是取材於全聚德發傢史的話劇、電影就各有一部，而且從立意和藝術上都獲得好評。這幾天晚上，我還在電視上看到一部從長篇小說改編過來的，講瑞蚨祥綢緞商發傢歷程的連續劇。似乎各地都有積極為本地歷史上的富商巨賈樹碑立傳的作品出現，像關於山西錢商、徽州商人的作品，我都有些印象。儘管出現了我上面所說的，籲請站在窮人一邊的聲音，但我相信，為歷史上的富人和如今的新富樹碑立傳的作品還會陸續出現。而且其中也一定還會有某些獲得較廣泛好評的作品--因為即使是這其中比較蹩腳的作品，也懂得對作為主人公的富人，要寫出其社會評價的多面性，以及命運的詭譎與人性的復雜--我預測，寫富人發傢艱難的文本，經歷了多年的階梯式發展，在新的世紀裏，可望會有新的突破。
　　一部作品，是把富人當主人公，還是把窮人當主人公，這基本上衹是個題材問題，或敘述角度問題，作傢願意怎麽選材，願意怎麽敘述，應有充分的自由，似乎沒有爭論的必要。上面提到的兩篇文章，似乎也不是簡單地反對把富人當做主人公，或敘述策略上選取了以富人角度"主述"的方式。他們的批評前提是：作傢同情心傾嚮哪一邊？在他們看來，有些作品確實是腳跟站在了富人一邊，美化富人，崇富、媚富，因而成了問題。
　　要說時下寫富人沒寫成功的作品，是作者的立場出了問題，恐怕是不準確的。就政治立場而言，他們甚至應該率先得到肯定--他們的積極表現在改革開放大潮裏先富起來的人物，不消說有近距離配合政治宣傳的，起碼是潛在的動機；而將老祖宗裏的市場經濟先行者加以拂塵滌垢，特別是展現他們的堅忍的創業精神，又特別是表現他們身上所體現出的傳統道德和愛國主義的正氣豪情，又不消說有以古喻今--或者說是以古勵今--的政治熱情。他們的問題，恐怕並不在選材的"窮"與"富"上，而是疏離了文學的本性吧。
　　作傢站在窮人一邊，是否就進入或至少接近了文學的本性呢？似乎也不能這樣簡單化地理解問題。中國古典小說的瑰寶《紅樓夢》裏雖穿插了劉姥姥那樣的窮人形象，整個兒卻絶對是寫富人的。西方作傢像英國的高爾斯華綏著有大部頭的為銀行傢樹碑立傳的《有産者》，德國的托瑪斯·曼著有展現四代富商傢史的《布登勃洛剋一傢》，就是舊俄被無産階級革命傢列寧激賞的高爾基，他雖有寫窮人的小說《母親》和劇本《底層》，卻也有藝術上甚至是更精彩的寫富人的小說《阿爾塔莫諾夫傢的事業》、《福瑪·高爾傑耶夫》和劇本《葉戈爾·布雷喬夫》，可舉出的例子還有很多--這些已經成為人類文學經典的作品，儘管對筆下的富人持無情揭露與嚴厲的批判態度，卻並不一定就是站在了窮人一邊。比如《紅樓夢》，作者是堅定地站在"金陵十二釵"那些貴族富女一邊的，曹雪芹筆下的王熙鳳，可恨可殺的一面寫得淋漓盡致，然而其描摹中占據上風的情感傾嚮，還是將其視為可愛可嘆甚至可敬可惜的巾幗英雄。
　　把窮人當主角，站在窮人的立場上寫作品，從1949年到1976年，在內地是從事文學創作的ABC。就是上個世紀80年代，尤其是1985年以後，雖然文學新潮涌動，但當時形式上的突破，即所謂文本顛覆，給人的印象壓過了選材上的窮富問題--無論是劉索拉筆下的"別無選擇"一群，還是徐星筆下的"無主題變奏"一族，角色雖新，甚至論悖逆精神頗為富有，在物質金錢層面上也還屬於囊中羞澀--1992年以後就不一樣了，寫富人、富人寫、給想富的人看開始風行起來，而這也絶非空穴來風，大多並非嚮壁虛構--內地確實開始出現自1949年後擁有個人財富量令人咋舌的一個小群體。而尚未能擁有那麽多個人財富的絶大多數人群裏，不少人也不知不覺地形成了以個人財富為成敗榮辱標準的價值觀念，尤其是年輕的一代。中學生填寫表格，遇到"成分"一欄，問傢長："咱們傢什麽成分？"告曰"貧農"，或"城市貧民"，這在1949年到1978年之間，一定會引出自豪感，在1992年以後卻反而引出了濃釅的自卑情緒--"咱們傢怎麽會不是富農呢"、"爺爺當年為什麽不是資本傢"。在這樣的社會心理背景下，出現慕富、頌富、渴富、媚富的文學藝術浪潮，出版者格外積極地"賣富"，消費者以此"先從心理上富起來"，買賣雙方互動激勵，一時形成繁榮局面，說這是中國社會發展的宿命，也不為過。



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   後一章回 >>   
第1節：我的心理保健操第2節：皺皮蘋果第3節：譬如朝露第4節：春水浴心
第5節：心靈百葉窗第6節：一把米有多少粒第7節：這朵花兒叫喜歡第8節：雲錦滿心湖
第9節：鏇出自己的小木梨第10節：長吻蜂第11節：別臨時擺動舌尖第12節：香檳玫瑰
第13節：淡黃的銀杏第14節：親近牛筋草第15節：康熙開心果第16節：碰頭食
第17節：勇對平淡第18節：從今不怵這衹杯第19節：顧影自賞第20節：栽棵自己的樹
第21節：裝滿自己的碗第22節：半拉西瓜第23節：邁過本命年的“坎兒”第24節：我的緑寶石
第   [I]   [II]   III   [IV]   [V]   頁

評論 (0)