|
作家评传 》 展示童话大师真实生活:安徒生传 》
无名之爱(1)
詹斯·安徒生 Jens Andersen
爱德华?科林有足够的理由来解释他在书中的所言、所写以及他在书中进行的编辑。他担心公众对这种关系的阴暗面以及个人生活隐私的好奇心会越来越浓厚。事实上,他也意识到,医学研究的发展以及人们性爱各个方面的兴趣日渐增长,通过考察艺术家的性格特点来评述他的艺术已经成为一件非常时髦的事情了。在19世纪末期,人们开始通过对一些伟大艺术家传记的剖析,来挖掘他们在心理和性生活方面的不堪入耳、甚至是不正常的部分。而最容易引起人们兴趣的是,恰恰是,某位世界闻名的男性艺术家是否曾经与其它男人有过那种或多或少的柏拉图式的关系。
正是出于这个原因,爱德华在创作这本书时选择了这样的方式,它淡化安徒生那种奇特的“内心忧伤”,并将两个朋友之间不寻常关系的责任全部归咎于安徒生的性格特征。爱德华精心选择的所有书信无不提供了这样一个证据:可以用来证明,汉斯?克里斯蒂安?安徒生曾经是多么的不正常,有的时候甚至是在自甘堕落。但是在作品《汉斯?克里斯蒂安?安徒生和科林一家》中,通过诸多混乱不堪、甚至是互相矛盾的推理和解释,爱德华总是能做到独善其身,让自己秋毫无损,这一点也许让我们感到无法理解。这本书的一个基本前提是,“即使他不是一个伟大的人,但至少是一个名人。”《汉斯?克里斯蒂安?安徒生和科林一家》的目的在于显示作者性格中的某些方面,而这些方面一直被作者谨慎地掩饰着,以至于公众无从知晓。正是出于这个原因,在经过了大量情节上的跳跃和让人晕头转向的迂回之后,爱德华竟然在书中以这种方式,把安徒生原本神秘的爱情故事呈现在我们的面前,这一点绝对是我们所难以接受的。但这种情况的确出现在爱德华写给自己的亲戚———乔娜?斯丹普的一封回信中,而科林对于安徒生所做的描述,乔娜?斯丹普则给予了强烈的反对。1878年,针对科林家族成员对安徒生的评论,爱德华以极大的热情陈述了自己的想法,当时科林家的成员的确爱戴着安徒生,并把他视为神明。在1878年3月,爱德华在给乔娜?斯丹普写回信的时候,开始混淆这一事实:
“但是现在,我们得讨论一下他所谓的忧伤,毫无疑问,你当然也了解他的‘内心之忧伤’。我只能说,安徒生的确存在着发自‘内心的忧伤’,但是我不能告诉这种‘内心之忧伤’到底是什么。我不想关注任何与之相关的事情。尽管他还从来没有告诉过我与‘内心忧伤’有关的任何一个词,但是,他确实在我面前暴露过他的忧伤,所以,我也只能猜测其中的起因。但他不可能在我面前把这种忧伤完全隐藏起来,在他写给我的一封信中,这种忧伤便已经体现得极为明显。他也不可能让整个世界对他的忧伤视而不见(当然,作家从来不会这么做)……关于安徒生的内心世界,我相信那些女人比我知道得更多,因为她们在窥探人的心理、发掘人的内心世界所具有的能力,绝对是无与伦比的。对我而言,我不是一个喜欢猎奇的人,但是在他的文档中,确实看到过一些表露情感的书信,甚至看到过对方的名字。但是对于这些东西来说,我对那些女人们当然会守口如瓶……”
我们可以考虑爱德华?科林写这本书的一个意图,就是阐明安徒生性格中某些真实的方面,但这的确是一段含义极为模糊的描述,至于这些方面,即使是安徒生本人,在他的《我的童话人生》中也没有说清楚,同样也采取了一种模糊的手法。爱德华?科林说:“我只能说,安徒生存在着某些方面,但是我不能说这些方面到底是什么。”通过这句话,爱德华?科林让自己陷入一个语言上的灰色区域,在19世纪末,讨论一个男人与其它男人之间爱恋关系这种敏感而备受争议的话题,也只能采用这样的手法。那时,正是这个话题促使奥斯卡?王尔德的恋人“伯伊西”在一首诗中说道:“不敢说出彼此名字的爱情。”因此,在他于1882年创作这本书的时候,这个在当时极为敏感的话题一直纠缠着爱德华?科林,书中充斥着大量模棱两可的表达方式,这种表达在科林家被称为“一语双关”,而在爱德华?科林的书中,则被他用来称呼安徒生“病态发作”的想象力。
爱德华?科林在书中之所以会直接引用书信中的某些语句,完全是因为它们符合这样一个流行语———“病态”。这些说法似乎非常贴近当今科学针对性方向所做的最新诊断:精神变态性行为。“精神变态性行为”也是当时一本书的名字,这本书的作者是性研究学家理查德德?冯?克拉夫特?埃宾,该书于1886年出版。这本书在以后的10年里曾经再版过无数次,并被翻译成很多语言,在世界各地发行。尽管爱德华?科林在书中多次不断地把安徒生称为“病态”,但他却一直没有对自己的诊断给出定义,也没有做出任何解释。爱德华根本不敢对朋友的感情生活做出定义,直到这本书的结尾部分,他才提出了自己对安徒生性格的评价,他把这种所谓的病态描述为“病态的心理状态”,“间歇性发作”,以及“一种心理、精神或兼而有之的性格倾向”。这些说法乍听起来似乎和我们今天所说的狂妄症、精神分裂症或是自恋癖相近。但是,要对安徒生所处的“紧张恋爱”状况做出一个恰如其分的医学诊断,似乎还需要我们谨慎行事。如果读者不能从爱德华?科林在1882年的描述中获得任何具体的称谓,那么从散落在书中的一些词汇,比如“过分”、“令人厌恶”、“令人反感”和“诽谤”等等,也一定会得到一些相当明显的暗示。他曾经说:
陈雪松,刘寅龙 编译
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【资料来源】九州出版社 |
|
|
丹麦亲王写的序言 | 前言(1) | 前言(2) | 英文版前言 | 目录 | 真正的野蛮人(1) | 真正的野蛮人(2) | 真正的野蛮人(3) | 自然之子(1) | 自然之子(2) | 自然之子(3) | 拥有天赋需要勇气(1) | 拥有天赋需要勇气(2) | 拥有天赋需要勇气(3) | 舞蹈学生(1) | 舞蹈学生(2) | 舞蹈学生(3) | 舞蹈学生(4) | 迈入黄金时代(1) | 迈入黄金时代(2) | 迈入黄金时代(3) | 迈入黄金时代(4) | 安徒生的处女作(1) | 安徒生的处女作(2) | |
| 第 [I] [II] III [IV] [V] [VI] [VII] [VIII] [IX] [10] 页
|
|