|
|
日记书信 》 女性自我發現的激情之作：阿娜伊斯·寧日記 》
第83節：［1933年6月］(4)
阿娜伊斯·寧 Anaïs Nin
亨利把他的《自我寫照》（即《黑色的春天》）和他的夢之書合併起來。他嚮來喜歡創作大部頭著作，但首先得把作品條分縷析，統籌安排，將其置於適當背景中。為此，他集評論傢、哲學家、小說傢、神父、詩人、記者、科學家和傳記作傢於一身。一般而言，把小說框架創造性地鍛造成一個整體是項宏大的任務，所以亨利的作品讓人感覺雜亂、多樣、欠平衡，像堵塞於某處的急流，泛濫翻滾着，仿佛要將他淹沒。於是他讓步，盡量剋服整部書內容的易感性、主題的敏感性、題材的浩瀚性等缺陷。我發現，如果他心懷嫉妒，他的作品就會讓人痛苦；如果他有安全感，他的作品就富有人情味。
亨利沉浸於往事的回憶中，想起與瓊及他第一任妻子生活的情景。此刻，收音機的音樂聲讓他黯然神傷，潸然淚下。"所有文學作品都不能彌補一個人生活的悲劇，也不能彌補他為之做出的努力和掙紮。個人的悲劇及為此做出的努力和奮鬥使光輝燦爛的文學也黯然失色。"他想起自己如何屈服於性渴求，如何既對女人充滿性饑渴，又對女人充滿仇恨，恨她們的不完美和局限性。"放棄對完美的追求是可恥的，對缺憾耿耿於懷卻是可怕的……"
亨利寫荒誕小說，因為生活本身製造着荒誕，並非是他在鬍編亂造。當時，超現實主義的作品少人問津。布雷頓和他主編的雜志《更迭》也處於無人響應的寂寞中。亨利作品表現出的荒誕性，源於生活過度擁擠帶來的荒謬、嘲弄和痛苦。可以預言，亨利的生命絶不會清清楚楚地結束，而是在異想天開、蠃旋型發展的狂熱中（一種處於顛峰而又永遠變化的情緒）結束。如約見到阿鐸時，看他高傲地站着，雙眼因喜悅發出近似瘋狂的光芒，這是一雙狂熱者的眼睛，瘋子的眼睛！看見我的到來，他臉龐挂上勝利的笑容，閃着快樂而驕傲的光彩。他的身姿那樣沉重，給人一種奇怪的壓迫感和攫奪感。阿鐸雙手搭在我肩上，我感到磁鐵般的重量。
我身穿顔色莊重的衣服，全身包裹嚴密，像一個臨上戰場的戰士。這麽穿，為的是保護自己不被阿鐸占有。阿鐸的房間簡陋如僧侶鬥室，除一張床，一張書桌，一把椅子外再無其它傢當。翻看他的相册，發現他有張善變如演員的臉：有時苦澀，陰暗，有時極度狂喜，容光煥發。此刻，他的表情是那樣嚴肅莊重，仿佛是中世紀的人。他是燃燒異教圖書、燃燒快樂的薩沃那洛拉意大利宗教、政治改革傢，多明我會宣教士，抨擊羅馬教廷和暴政，領導佛羅倫薩人民起義，建立該城民主政權，被教皇陰謀推翻後判火刑處死。嗎？他的幽默近乎恐怖邪惡，而非明朗快樂，簡直就是惡魔的歡笑；他的外表給人以震撼，緊張的神色使他像一團閃耀着白色光芒的火焰；他在房間來回走動，臉上滲出的汗水和凝固的神情透露出他內心的熱烈、渴望和激動。
他給我看他的手稿，談他的創作計劃。他聲音低沉地說着說着，突然一腿跪在我面前求愛。我感覺天旋地轉，重複以前對他說過的話。他站起身來，臉上肌肉扭麯着，神色凝如石頭。
"艾倫迪告訴你我抽了太多鴉片……就知道你遲早會瞧不起我。罷，罷，罷！我生來就不為肉體之愛，但這對女人很重要啊。"
"我不一樣。"
"我不想失去你。"
"你不會失去我。"
"毒品在一點一點殺死我。我卻永遠不能讓你愛我……我永遠不能擁有你。可你是正常人，也需要一份完整的愛啊。"
"身體的接觸毫無意義，我不想與你有那種關係。我們的關係是另一平面上的關係。"
"你不會從我身邊跑開吧？你不會消失吧？你是我的一切啊！以前我從沒遇到你這樣的女人，你太傑出了！我幾乎不敢相信這一切是真的。我擔心你是一場夢，我怕你會消失！"他緊張地抓住我的胳膊，像一個溺水者。
"你是一條美女蛇，"他說，"在地球上滑行，美麗的身姿在空中、在人們的腦海中旋轉。你來時打扮得像戰神瑪斯，女人就該活得有象徵意義。你的穿着細節令我驚訝，你恍惚的樣子也與衆不同。你持續生活在某個平面，連語調也沒脫離那個世界，聲音聽起來很虛幻。"
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】江蘇人民出版社 |
|
|
| 第1節：阿娜伊斯·寧日記 前言(1) | 第2節：阿娜伊斯·寧日記 前言(2) | 第3節：阿娜伊斯·寧日記 前言(3) | | 第4節：［1931-1932年，鼕］(1) | 第5節：［1931-1932年，鼕］(2) | 第6節：［1931-1932年，鼕］(3) | | 第7節：［1931-1932年，鼕］(4) | 第8節：［1931-1932年，鼕］(5) | 第9節：［1931-1932年，鼕］(6) | | 第10節：［1931年12月30日］(1) | 第11節：［1931年12月30日］(2) | 第12節：［1931年12月30日］(3) | | 第13節：［1931年12月30日］(4) | 第14節：［1931年12月30日］(5) | 第15節：［1931年12月30日］(6) | | 第16節：［1931年12月30日］(7) | 第17節：［1931年12月30日］(8) | 第18節：［1931年12月30日］(9) | | 第19節：［1931年12月30日］(10) | 第20節：［1931年12月30日］(11) | 第21節：［1931年12月30日］(12) | | 第22節：［1932年2月］(1) | 第23節：［1932年2月］(2) | 第24節：［1932年2月］(3) | |
|
第 [I] [II] III [IV] [V] [VI] 頁
|
|
|