|
|
作家评传 》 追隨遠去的腳步：西望張愛玲 》
第十章一紅傾城(5)
西嶺雪 Xi Lingxue
心理學上說，喜歡囤積東西的人是對現實沒有安全感——這可以解釋張愛玲的喬琪絨生意經。4
我的靈魂像一彎上弦月那樣挂在張愛玲的窗口，久久地凝視着那抹檸黃的燈光。她在燈下寫作，剪影投在窗紗上，如梅花照壁，有說不出的靜美與憂傷。
鬍蘭成不在這裏。他去南京了。日本人出錢，叫他辦一本雜志——《苦竹》。這題目來自她喜歡的那首詩：“夏日之夜，有如苦竹，竹細節密，頃刻之間，隨即天明”——她與他，都在如蒸如煮的夏夜裏盼望天明。
封面是炎櫻設計的，以大紅做底子，以大緑做配合，紅是正紅，緑是正緑。肥而壯大的竹葉子布滿圖面，大白竹竿斜切過畫面，有幾片緑葉披在上面，在整個的濃郁裏是一點新翠。
她在替《苦竹》趕稿子，想到他看稿的樣子，猜測他的神氣與考語，就覺得歡喜。寫到得意的句子，知道他一定也會覺得好——他總是讀得出她的好，而且懂得欣賞，這是她最感激於他的。
因他見到她的好，她的美；她便願意為了他而更加好，更加美。她穿一件桃紅色單旗袍，他說好看，她自己便也得意，誇耀說桃紅色聞得見香氣；她去靜安寺逛廟會時買了雙綉花鞋，鞋頭連鞋幫都綉有雙鳳，他看了喜歡，贊那綫條柔美，又贊她的腳生得好，她於是每每穿着，在他面前走來走去。
她是個戲劇型的人。隨便說一句話，都是咳珠唾玉，像對白般詞句警人，做一個手勢，又是柔豔有韻緻，便連穿的衣裳，也是隨身攜帶着的一部小型話劇。
而他，無疑是最好的看客，讀者，聽衆，知音人。
她的人坐在這裏，可是心已經飛了去南京，依附在他身邊。稿子寫好了，最後定標題，她寫着《桂花蒸——阿小悲秋》，笑了，同時在心裏做了一個决定——親自去南京，當面交給他。
我看着她的笑容，覺得驚心動魄，因為清楚地知道她後來所經歷的慘遇，於是那明媚的笑便也似有着凄豔的意味……
關於張愛玲的暫住南京，臺北《中國時報》有一篇署名古之紅的《往事哪堪回味》，其實是“頗堪回味”的： “認識鬍氏伉儷，緣由蘭成先生令侄鬍紹鐘學長引薦……鬍氏居處，在南京市區石婆婆巷二十號，雖非豪宅巨邸，但其屋宇建構，采用歐洲南部風格，極為雅緻，而其建材選擇、色澤搭配，均為一時之最，一望即知居住在此的主人，其生活品味，必定是列於高雅層級之流。
步入鬍宅大門，即見一片碧緑，芳草如茵，草地周邊排列着五六個小花圃，其中栽着幾叢玫瑰和鳳仙，而兩株體形稍大的臘梅，則散發出淡淡的幽香。草坪中央為網球場，衹要挂上球網，即可打球活絡筋骨。
第一次進入鬍宅，正巧遇見他們打球方歇，因係初見，紹鐘為我們做了簡單的介紹，我也乘機打量他們：那位男士約莫四十來歲，氣宇軒昂，眉目之間，英氣煥發；女士年齡略輕，面容娟秀，顯露出一股青春鐘靈的活力。
在此之前，我對蘭成先生，完全陌生；但對愛玲女士，則是因為她曾被筆者之恩師傅彥長教授贊譽，將來極可能是震驚文壇的名小說傢，故而在心中對她已早有了一分景仰之意。此後，在紹鐘陸續的談話中，纔知道當時張愛玲在文藝圈，雖已相當馳名，其實，他的六叔蘭成先生，在文化、學術、新聞各領域，更是盛名遠播，如若不然，他怎麽能那麽輕易就贏得美人的芳心。
當時，正值張、鬍兩人熱戀高峰，無論居傢閑談，抑或戶外漫步，均以格調高雅是尚，偶爾啓窗望月，持螯賞菊，在展現文士風範；至於談經論道，規劃人生，則必炫其禪味，境界高不可攀。前人喜用‘鶼鰈’二字以喻夫婦情誼深厚，張、鬍當之無愧。
張、鬍之戀，雖為人譽為‘神仙美眷’，惟華服美食，終難恆久保持不墜。當時，鬍供職之‘公司’營運成績不佳，勢將改組，因之，蘭成先生之情緒、言行常見不耐之狀，愛玲女士雖勸慰再三，然而效果不彰。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】東方出版社 |
|
|
| 第一章 夜半無人私語時(1) | 第一章 夜半無人私語時(2) | 第一章 夜半無人私語時(3) | 第一章 夜半無人私語時(4) | | 第一章 夜半無人私語時(5) | 第一章 夜半無人私語時(6) | 第一章 夜半無人私語時(7) | 第一章 夜半無人私語時(8) | | 第一章 夜半無人私語時(9) | 第一章 夜半無人私語時(10) | 第二章 小荷纔露尖尖角(1) | 第二章 小荷纔露尖尖角(2) | | 第二章 小荷纔露尖尖角(3) | 第二章 小荷纔露尖尖角(4) | 第二章 小荷纔露尖尖角(5) | 第二章 小荷纔露尖尖角(6) | | 第二章 小荷纔露尖尖角(7) | 第二章 小荷纔露尖尖角(8) | 第二章 小荷纔露尖尖角(9) | 第二章 小荷纔露尖尖角(10) | | 第二章 小荷纔露尖尖角(11) | 第三章 她不是白雪公主(1) | 第三章 她不是白雪公主(2) | 第三章 她不是白雪公主(3) | |
|
第 [I] [II] III [IV] 頁
|
|
|