|
|
方志 》 老北京的小鬍同 》
第80節：北京城雜憶(3)
蕭乾 Xiao Qian
《日出》寫妓院的第三幕裏，有個傢夥駡了一句"我教你養孩子沒屁股眼兒"，咒的有多狠！ 可北京更講究損人--就是駡人不帶髒字兒。挨聲駡，當時不好受。可要挨句損，能叫你惡心半年。
有一年鼕天，我雪後騎車走過東交民巷，因為路面滑，車一歪，差點兒把旁邊一位騎車的仁兄碰倒。他斜着瞅了我一眼說："嗨，別在這兒練車呀！"一句話就從根本上把我騎車的資格給否定了。還有一回因為有急事，我在人行道上跑。有人給了我一句 ："幹嗎？奔喪這是一幅舊時的素描畫，描繪了轎夫擡轎子過街道的情景。
哪！"帶出了惡毒的詛咒。買東西嫌價錢高，問少點兒成不成，賣主朝你白白眼說："你留着花吧。"聽了有多窩心！
三、吆 喝
一位二十年代在北京作寓公的英國詩人奧斯伯特 • 斯提維爾寫過一篇《北京的聲與色》，把當時走街串巷的小販用以招徠顧客而做出的種種音響形容成街頭管弦樂隊，並還分別列舉了哪是管樂、弦樂和打擊樂器。他特別喜歡聽串街的理發師（"剃頭的") 手裏那把鉗形鐵鉉。用鐵板從中間一抽，就會呲啦一聲發出帶點顫巍的金屬聲響，認為很像西洋樂師們用的定音叉。此外，布販子手裏的撥啷鼓和珠寶玉石收購商打的小鼓，也都給他以快感。當然還有磨剪子磨刀的吹的長號。他驚奇的是，每一樂器，各代表一種行當。而坐在傢裏的主婦一聽，就
準知道街上過的什麽商販。最近北京人民廣播電臺還廣播了阿隆 • 阿 甫 夏 洛 穆 夫以北京鬍同音響為主題的交響詩，很有味道。
囿 於 語 言 的 隔閡，洋人衹能欣賞器樂。其實，更值得一提的是聲樂部分--就是北京街頭各種商販的叫賣。
聽過相聲《賣布頭 》 或《 改 行 》 的，老百姓傢都不免會佩服當年那些叫賣者的本事。得氣力足，嗓子脆，口齒伶俐，咬字清楚，還要會現編詞兒，腦子快，能隨機應變。
我小時候，一年四季不論颳風下雨，鬍同裏從早到晚叫賣聲沒個停。
大清早過賣早點的：大米粥呀，油炸果（鬼 ) 的。然後是賣青菜和賣花兒的，講究把挑子上的貨品一樣不漏地都唱出來，用一副好嗓子招徠顧客。白天就更熱鬧了，就像把百貨商店和修理行業都拆開來，一樣樣地在你門前展銷。到了夜晚的叫賣聲也十分精彩。
"餛飩喂--開鍋！"這是特別給開夜車的或賭傢們備下的夜宵，就像南方的湯圓。在北京，都說"剃頭的挑子，一頭熱。"其實，餛飩挑子也一樣。一頭兒是一串小抽屜，裏頭放着各種半製成的原料：皮兒、餡兒和佐料兒，另一頭是一口湯鍋。火門一打，鍋裏的水就沸騰起來。餛飩不但當面煮，還講究現吃現包。講究皮要薄，餡兒要大。
從吆喝來說，我更喜歡賣硬面餑餑的：聲音厚實，詞兒樸素，就一聲"硬面--餑餑"，光宣佈賣的是什麽，一點也不吹噓什麽。
可夜晚過的，並不都是賣吃食的，還有唱話匣子的。大冷天，背了一具沉甸甸的留聲機和半箱唱片。唱的多半是京劇或大鼓。我也聽過一張不說不唱的叫"洋人哈哈笑"，一張片子從頭笑到尾。我心想，多纍人啊！我最討厭勝利公司那個商標了：一隻狗蹲坐在大喇叭前頭，支棱着耳朵在聽唱片。那簡直是駡人。
那時夜裏還經常過敲小鈸的盲人，大概那也屬於打擊樂吧。"算靈卦！"我心想："怎麽不先替你自己算算！"還有過乞丐，至今我還記得一個乞丐叫得多麽凄厲動人。他幾乎全部用顫音。先挑高了嗓子喊"行好的--老爺--太（哎 ) 太"，過好一會兒，（好像餓得接不上氣兒啦。) 纔接下去用低音喊："有那剩飯--剩菜--賞我點兒吃吧！"
四季叫賣的貨色自然都不同。春天一到，賣大小金魚兒的就該出來了，我對賣蛤蟆骨朵兒（未成形的幼蛙 ) 最有好感，一是我買得起，花上一個製錢，就往碗裏撈上十來衹；二是玩夠了還能吞下去。我一直奇怪它們怎麽沒在我肚子裏變成青蛙！一到夏天，西瓜和碎冰製成的雪花酪就上市了。秋天該賣"樹熟的秋海棠"了。賣柿子的吆喝有簡繁兩種。簡的衹一聲"喝了蜜的大柿子"。其實滿夠了。可那時小販都想賣弄一下嗓門兒，所以有的賣柿子的不但詞兒編得熱鬧，還賣弄一通唱腔。最起碼也得像歌劇裏那種半說半唱的道白。一到鼕天，"葫蘆兒--剛蘸得"就出場了。那時，北京比現下冷多了。我上學時鼻涕眼淚總凍成冰。衹要兜裏還有個製錢，一聽"烤白薯哇真熱乎"，就非買上一塊不可。一路上既可以把那燙手的白薯揣在袖筒裏取暖，到學校還可以拿出來大嚼一通。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】上海三聯書店 |
|
|
| 第1節：籬 下(1) | 第2節：籬 下(2) | 第3節：籬 下(3) | 第4節：籬 下(4) | | 第5節：落 日(1) | 第6節：落 日(2) | 第7節：落 日(3) | 第8節：一隻受了傷的獵犬(1) | | 第9節：一隻受了傷的獵犬(2) | 第10節：慄 子(1) | 第11節：慄 子(2) | 第12節：慄 子(3) | | 第13節：慄 子(4) | 第14節：慄 子(5) | 第15節：慄 子(6) | 第16節：慄 子(7) | | 第17節：慄 子(8) | 第18節：慄 子(9) | 第19節：慄 子(10) | 第20節：皈 依(1) | | 第21節：皈 依(2) | 第22節：皈 依(3) | 第23節：皈 依(4) | 第24節：皈 依(5) | |
|
第 [I] [II] III [IV] [V] 頁
|
|
|