作家评传 》 紀念王小波辭世十周年：王小波十年祭   》 第80節：跳下床來評《紅拂夜奔》/張世君      李銀河 Li Yinhe

　　跳下床來評《紅拂夜奔》
　　張世君
　　作者：這篇書評是我在3年前寫的，那時我剛調到暨南大學不久，沒有住房，情緒忒低落。讀到友人曉明推薦的王小波的《紅拂夜奔》手稿，竟然對自己的生存睏境也有了一種幽默，當即寫下這篇文字。可是由於某些禁忌，此書不得出版，我寫的這篇書評也不被刊物采用。3年後的今天，我剛剛分到了住房，卻突然得知王小波不幸仙逝，我震驚得不敢相信這個事實，這正是他寫作的高峰期呀！就像我有了住房一樣，他也該在中國大陸看到自己的小說集出版呀！又聞花城出版社以出版傢的良心與魄力出版了未刪節的《紅拂夜奔》，王小波地下有靈當是一個慰藉。我從手稿中找出這篇書評的底稿，不加修改把它交給編輯，謹以此紀念王小波先生。
　　1997年5月6日於暨南園
　　我讀中國當代長篇小說不多，總以為花那麽多時間，還難得讀到一本好書，也就沒了興趣。說這話，顯然很有些得罪那些已經著名的和即將著名的當代小說傢，也顯出自己的愚昧。可這就是我的現實生存狀態，我是個“工資很低，沒有住房”的教師，我得為喂飽我的女兒而奔忙。我愚昧，沒有工夫讀小說。摯友艾曉明博士嚮我推薦王小波的《紅拂夜奔》，並從千裏之外的北京把電腦打印稿寄來廣州，說是可以從中獲得一種閱讀的樂趣和想象的解放。受朋友熱情的感染，我就拿起稿子來讀。誰知一讀就被勾住了，昨晚一氣讀完它，今早跳下床就來寫這篇書評。
　　《紅拂夜奔》，看這題目，知道歷史的讀者會以為它寫的就是隋末楊素傢妓紅拂敬慕大軍事傢李靖，私奔相從的風流逸事。如果僅僅是這樣，那也沒有多大意思，現在地攤上多得是夠刺激、夠性感的讀物，何必要費腦筋去讀那一千三百多年前的死人的愛情呢？早就化灰沒味了。這本書的有趣就在這裏，它以現代人的眼光去觀照歷史，又以歷史文化原型來建構現代小說的結構。歷史的重建和復歸在於人類有共同的心理品質、共同的生存狀態和共同的生存睏境。正如王小波的序中所說：“我寫的是內心而不是外形，是神似而不是形似。”人類自身的進化是在不斷循環、重演的歷史中進行的，唯有如此，那些世代相傳的古典名著才能震撼現代讀者的心靈，引起我們的共鳴；那些藉鑒歷史原型的現代作品才能激發我們真正的興趣，使像我這樣讀當代小說不多的人開捲有益。王小波寫的就是這樣一部把歷史和現實進行雙嚮建構的小說，是一部讀時會心會趣，讀後要大聲喝彩“太棒了！”“太霸道了！”的書。
　　王小波采用荒誕、象徵、影射、黑色幽默、反諷、類比、還原等手法來寫他的小說，用他自己的話說：“我現在寫着這個古代大科學家李靖的故事，也在煞費苦心地把各種隱喻、暗示、影射加進去。”書中把歷史和現實穿插交織在一起，古代主人公是李靖，現代主人公是大學教師王二。他倆的生存環境和生存狀態有驚人的相似，從而成為古今兩兄弟。
　　李靖是個發明傢，他的各項發明不僅不被采用，反而因此受到迫害。他做不好知識分子就改行當流氓，得到婦女的青睞和滿城人的敬畏。他的學術著作不能出版就畫春宮畫，立竿見影賣大錢，備受書商和讀者的歡迎。他考數學博士總是考不取，不是他的數學不夠精通，而是同時要考和數學風馬牛不相及的《周易》。他答不出這儒傢經典，就在考卷上寫“大隋皇帝萬歲萬歲萬萬歲”。誰也不敢給這個政治性答案打零分，他得了滿分。但考官覺得他在取巧，就給他該得滿分的數學捲子打零分。這說明考官也賊精。洛陽城容不下能人、聰明人，李靖四處受追打。洛陽城市民不滿官差，大隋軍隊便連夜開進洛陽城鎮壓騷亂，各個兵種都出動了，裝甲步兵、輕步兵、鐵甲騎兵、工程兵、炮兵等，不一而足。當晚洛陽城的男人死掉1/6。李靖被看做是騷亂的頭領，受到官府追捕，不得已逃離他喜歡的洛陽城，紅拂隨他一起夜奔。
　　書中還寫了俠客虯髯公，這是個畸形變態的人物。他在楊素傢打草鞋，教紅拂劍術，紅拂視他為親兄長。殊不知他卻是政府派來的密探，專打紅拂的小報告，並使很多無辜進了萬人坑。政府鼓勵民婦為娼，雇傭李二娘做李靖的姘頭，每月發給她25兩銀子的政府津貼，任務是和李靖做愛，記下他在床上說的不法言論。李靖老來裝瘋賣傻，死後紅拂申請自殺指標，為蓋滿上下官府數不清的公章差點沒跑斷腿。凡此種種，讀着既奇異，又能引起人的種種類比聯想。
　　王二是個大學教師，他一心求證法國數學家費爾馬在17世紀提出的費爾馬定理，夜以繼日地努力。他對自己的研究時而清醒，時而糊塗，不知究竟有多大意義。他生活在一個講連坐的環境，係裏的一個女教師超生第二胎，全係扣發奬金，他這個單身漢也被罰了款。他和周圍的人都遭到異化，互相監視，人人自危，他好不容易甩掉了釘梢的，新的盯梢者又像雨後春筍般涌現。他的“工資很低，沒有住房”，領導安排他和孫女士合住一套公寓，共用一個衛生間，免不了進進出出你躲我閃的尷尬。環境造成的氣氛刺激他不斷研究孫女士的身體，下意識地對她喊出了米蘭?昆德拉的話：“脫”，他們終於未婚同居了。事後他把這事與政府收買李二娘刺探李靖的事聯繫在一起，不禁毛骨悚然，不明白領導為啥讓男女混住。他喜歡睡覺，一遇上開會就打瞌睡。他的心思與紅拂做愛時睡覺一樣：“等我睡着了隨便你幹什麽。”
　　千年活一回，李靖和王二的蒙太奇組合折射出中國知識分子從古到今的生存狀態。現代人竟和古人一樣活得無奈，活得尷尬，活得痛苦，活得絶望，活得變態，令人感到震驚、愕然。這是跟東方文化傳統有關，還是跟人類生生死死，死死生生的大循環有關？小說沒有提供答案。作者衹是把現代人的這種生存睏境暴露出來，別的就留給那些熱愛智慧，喜歡有趣的讀者去思考。
　　這部小說的白話語言的表達力極其漂亮，文筆恣肆，色彩飛揚，毫無禁忌，充滿奇思異想，顯示了作者的大智慧、大才氣和大勇氣。它是真實與想象的結合，真實得叫人感到難受，坦白得讓人覺得醜惡，想象又給人帶來幽默感，使你産生一種衝破禁忌的渴望，也想跟着作者來遊戲一番，大說大笑一吐為快。這表明王小波有一種強大的生命張力和內在自由，雖然活得無奈，但思想活躍，使得筆下的文字妙趣橫生，妙語連珠。它讓一貫拘謹嚴肅的中國讀者也有了肌肉鬆弛、幽默玩笑、解除思想捆綁的宣泄時候。也許這種幽默的人生態度、毫無禁忌的心靈自由是擺脫生存睏境的一條出路，它增強了人們對現存睏境的韌的承受力，使人“強忍着絶望活在世界上”。人生雖無奈，但還有心的自由，也算來人世瀟灑走了一回。
　　這是一部立足未來、面嚮世界的東方現代派小說，王小波在總序中說：“寫作的意義不僅是在現在，而且在於未來。”他還在正文中說：“我講這個故事雖然和中國大陸、大唐朝等等有密切的關係，但並不是全部衹能在這裏發生。……我們可以設想這個故事發生在法國巴黎……”
　　《紅拂夜奔》的風格、技巧和內容，在中國當代小說中是罕見的，或者說根本就沒有過，它是當代文學的一部奇書，可以想見後人對《紅拂夜奔》會像研究喬伊斯和卡夫卡的作品那樣認真。能在後人之前讀到這樣一部未來的名著，是當代讀者的一種榮譽，我感到有幸。



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   後一章回 >>   

【資料來源】江蘇美術出版社
第1節：序第2節：成長歲月/艾曉明(1)
第3節：成長歲月/艾曉明(2)第4節：成長歲月/艾曉明(3)
第5節：成長歲月/艾曉明(4)第6節：成長歲月/艾曉明(5)
第7節：成長歲月/艾曉明(6)第8節：成長歲月/艾曉明(7)
第9節：成長歲月/艾曉明(8)第10節：成長歲月/艾曉明(9)
第11節：成長歲月/艾曉明(10)第12節：成長歲月/艾曉明(11)
第13節：成長歲月/艾曉明(12)第14節：成長歲月/艾曉明(13)
第15節：母親的憶念/宋華(1)第16節：母親的憶念/宋華(2)
第17節：母親的憶念/宋華(3)第18節：我的女婿王小波/李剋林(1)
第19節：我的女婿王小波/李剋林(2)第20節：吾弟小波/王小芹
第21節：藝術的內丹/王小平(1)第22節：藝術的內丹/王小平(2)
第23節：藝術的內丹/王小平(3)第24節：藝術的內丹/王小平(4)
第   [I]   [II]   III   [IV]   頁

評論 (0)