通史 大历史不会萎缩   》 (二) 过渡期间的社会与经济(1)      黄仁宇 Ray Huang

  中国近代史里面有很多事迹,我们以为已成定论,历史书里早已记载详细,没有要讲的了,而其实不然。举一个例,1930年的中原大战,蒋介石与冯玉祥、阎锡山大战于河南、山东及江苏北部,双方动员140万人,战事从5月延至双十节,战事最激烈的时候冯玉祥部队因为过去有苏联接济,每日发炮弹2万余发,抗战的时候我们没有这样的火力。战事结束时,蒋对外国记者发表谈话承认中央军死3万、伤6万,对方伤亡15万,而且在陇海铁道沿线之破坏不可胜计。这距中国全面对日抗战只有7年。我们读到这段历史,不免掩卷叹息,要是花在这种内战里的牺牲用以抵御外侮,岂不是对国家对个人都比较上算?这次发动战事的原因,由于提议裁军而起。民国十七年也就是1928年北伐成功,东北易帜,南京政府提议裁兵,冯玉祥首先反对,阎锡山也通电蒋介石,他愿意与蒋一同下野,也就是表示不听蒋所主持的中央遣派。单从道德的立场着眼,我们可以跟着一般人对冯、阎责骂,或者甚至把蒋介石骂在一起,总之就是军阀逞凶,意气用事,勇于私斗,怯于公战,没有什么好讲的。
  可是这次事情既已发生,则必有它的前因后果。三个、五个人没有见识,自私自利,还可以说得通。但是动员的区域牵涉十余省,死伤人数超过20万,就不是那么容易可以解释的了。难道这140万人里面所有的军官都是利令智昏,或者他们全部被蒙蔽?首先我们必须承认当日农村人口过剩,骤看起来这说法不近情理。今日大陆的人口超过10亿,1930年最多也不过5亿。为什么今日农村还能维持这么多的人口,60多年之前就维持一半还感困难?其原因则是耕地零碎,土地没有经济地使用。同时农民放债收租及于远亲近邻,收成不好的时候负债的农民被排挤,只好离开家乡找出路,所以到处都有剩余的游民,他们在城市间寻找工作不得,只有当兵,否则落草为匪。我小时候在湖南长沙就亲眼看到各部队的军士,张扬着"招募新兵"的旗帜,临街招兵,而立时就有人应募。北伐期间中国军队由140万膨胀到230万,只是增加容易,裁减困难。士兵和下级军官既已在军队里拼过一场两场命,就指望在冒险之中打开出路。中原之战可以说是由下层不愿被裁,向上级所构成的压力激成,一方面也可以说是100多万人互相竞争,显示个人应当被留,而不当被裁的表现。我初在美国上大学时,听到一位教授讲中国人命不值钱(InChina,lifeischeap.),心中就觉得非常气愤,想着谁卖命给他?后来听到朋友说四川军阀部队在冲锋前挑选敢死队,确曾把银币成堆地摆着做犒赏,功成之后立即领钱。这已经是要人卖命了。不料后来读到一段史料,提到蒋介石在广东打陈炯明也曾采用同样的办法,惠州城之攻克,即曾采用此办法。这不是我们讲历史的人毫无记挂,可以信口提出心安理得的,只是今日业已事过境迁,我们回忆到六七十年前的国步艰难,才能对眼前的问题另有看法。回头再说1920年间及1930年间的内战,旁的条件不说,要不是当日农民绝对的穷困,生活艰难,这样大规模的厮杀,不可能由少数的人随意指使,经常发生。
  中国人至今还有20%不识字,民国初年不识字的可能在90%以上。各位记着我昨天讲到明朝财政税收的情形,也可以想像,识字除了读书、进学、中举、做官,或在衙门里当书算手之外,很少有用途。农民除了用人力打开出路之外,别无他法,孩子十岁左右就要帮着成人做庄稼之事,谁有闲情逸致送他们上学校读书?我在军官学校毕业之后,在1941年分发到部队里当排长,我手下36个士兵,就只有四五个能识字。我在部队里第一天就犯了一桩大错。我把口袋里一本小册子,亦即是这36个士兵的名册,要我的上士班长照名册点名,他一时面红耳赤,我还没有了解到问题之所在,直到他喃喃地说出"不识字",才知道我的工作环境。从那第一天起,那个上士班长就把我当作对头,他以为我有意在士兵面前羞辱他。
  迄至在军官学校里我们的想法,总以为军队里有纪律,下级总是俯首帖耳听上级命令。这只是一面的看法。另一面则触及群众心理与社会习惯,则上级无不迁就于下方。我当下级军官最大的困难,即是彼我之间没有共同的语言。这时候抗战已近四年,士兵已经确实知道我们在"打仗",眼前有一个强敌日本。可是此外个人的权利与义务、责任问题、如何分工合作、纪律之重要种种抽象的观念,全部说不清也讲不通。那我们部队里靠什么维持?其答案乃是群众心理、传统意识形态、仗义气、讲面子、士为知己者死、原始英雄崇拜。要是排长能压制住班长,其他士兵就景服于排长,要是班长盛气凌人,反而欺负排长,则军队里的重心已不同于表面上的编制。各位再要回想:1930年的中央军是一支新突起的军队,冯玉祥的西北军、阎锡山的晋军和张学良手下的东北军都已经有了10多年、20年的背景,他们的组织系统上下之间都老早有了这种传统力量维持。新国家与新社会尚是一种抽象的观念,属于未来。个人的人身关系,一同拼过命的战友,对部下与遗孤的责任反而实际,不可抹杀。这些条件都属于社会学(sociolog)或社会心理学(sociopsycholog)的范围,可是今昔的学者很少注意。中原之战前冯玉祥向他的士兵训话,就提到南方人在欺负北方人,可见得各人对于当日内战的看法各有不同。



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< 前一章回   后一章回 >>   
(一) 传统中国的财政与税收(1)(一) 传统中国的财政与税收(2)(一) 传统中国的财政与税收(3)
(一) 传统中国的财政与税收(4)(一) 传统中国的财政与税收(5)(一) 传统中国的财政与税收(6)
(一) 传统中国的财政与税收(7)(二) 过渡期间的社会与经济(1)(二) 过渡期间的社会与经济(2)
(二) 过渡期间的社会与经济(3)(二) 过渡期间的社会与经济(4)(二) 过渡期间的社会与经济(5)
(三) 现代的展望(1)(三) 现代的展望(2)(三) 现代的展望(3)
(三) 现代的展望(4)(三) 现代的展望(5)一国两制在历史上的例证(1)
一国两制在历史上的例证(2)一国两制在历史上的例证(3)一国两制在历史上的例证(4)
一国两制在历史上的例证(5)一国两制在历史上的例证(6)

评论 (0)