作家评传 》 我的秘密之花   》 (8)      海男 Hai Nan

　　老母鸡消失了，小鸡们已经长大，开始下蛋。现在，我已无法再回到1969年，但是只要我伸出手去，伸向世界的另一边，回到那座小镇去，回到昔日的老屋子里，回到菜园一角的那只竹箩中去，我的手即刻就会触摸到米糠中一个温暖的蛋。那是母鸡在咯咯咯的声音之后，趴在竹箩中生的蛋。我不知道那些乳黄色、粉红色的鸡蛋，在那个特殊年代给我们家带来了多少欢乐，但我总是记得我把一个个鸡蛋放进厨房的一个米袋中时，我总爱数着数，看看囤积的鸡蛋已经有多少个了。那时候，每隔一段时间，我们就会吃到一次鸡蛋炒饭，那是一种期待已久的奢侈，我记得我总是小心翼翼地吃着那一碗金黄色的炒蛋饭，惟恐它消失得太快。
　　当我们再一次孵出一群小鸡时，一场看不见的鸡瘟已经开始悄然袭击我们的快乐时光。那时老母鸡带着小鸡正开始穿越菜园。首先是一只小鸡开始不吃东西，无论我们抛给它什么食物，无论小哥哥从地里寻到的小蚯蚓如何诱人，那只小鸡都是不吃。接下来便是第二只、第三只……它们不但不爱吃东西，而且也不喜欢活动了，母亲告诉我们：鸡瘟开始了。
　　母亲带着我们开始给每一只小鸡喂四环素片。那个时候，在人们心中，遍地泛滥的四环素片，似乎是万能药，似乎可以拯救整个世界。在我们生病的时候，将手伸向四环素片；当鸡瘟降临时，我们同样也让鸡像我们一样吞服四环素片……那是一个多么荒谬的世界啊，然而，当时的我们真是害怕极了，我们忐忑不安地期待着那些四环素片能够带领小鸡摆脱鸡瘟。
　　整个夜晚，我们几乎都是在祈祷中度过，希望睁开双眼时，老母鸡正带着小鸡们摇头摇尾地穿行于我们的院子，然而天亮了，却听不到任何鸡叫声。不记得是小哥哥还是母亲，首先发现了它们死亡。我睁着双眼，站在鸡架前：一群小鸡们仿佛集体殉难，它们一动不动地永久睡着了。
　　
　　1970：裸身沐浴
　　一个温暖的下午，阳光已经在院子里停留了三个小时或四个小时，母亲像往常一样帮助我将木盆移到阳光下面。然后几桶热水倒进去，母亲还丢了一些香草在水里，那些香草中有些许花瓣。浸在水中，那些花瓣突然鲜丽起来，紫色、粉色、绿色……
　　那样一个温暖的下午，除了母亲和我，家人都出门了，于是，我第一次感受了在木盆中的沐浴，在露天的沐浴，在香草中的沐浴……那种沐浴对我意味着什么呢?木盆占据了院子里的一个空间，阳光照在我的皮肤上，纯洁的躯体感受着香草、阳光、木质的浴盆……最初，我并没有感受到那无边无际的时间，那香草般飘荡的世界对于我来说是一个天堂，是生命中出现的一个天堂。直到我从八岁进入十六岁，进入三十岁，我才看见自己敛紧的记忆：那只木盆，那温暖的阳光，那些梦幻般的香草，那次裸体沐浴揭开了我生命中的一层帷幕：那木盆中飘着的香草，四周弥漫的阳光，就是我的天堂世界。
　　我的躯体是那样舒畅，我几乎在那只木盆中沐浴了三个小时，直到太阳西斜，直到母亲将我的身体裹进一块花布。作为浴巾的那块花布，那块60年代末期的花布敛住了我的奇异梦境。
　　在那座小镇上，不仅我裸体在木盆中沐浴，母亲也是如此，整座小镇的妇女都离不开在木盆
　　中沐浴。一天，我偶然地去一个镇里的同学家，那是一座庭院式的主宅，我同学的母亲和奶奶正准备沐浴。我进入庭院时，她们正脱光身上的衣服，要坐进木盆中去。她们的裸体呈现出鲜明的对比：我同学的母亲跟我母亲的年龄差不多，两个垂在我眼前的丰乳让我想起挂在石榴树上的石榴，我想到的就是石榴；而她的奶奶的肌肉虽然已经松弛，却仍然有一种最简单的已经丧失了肉欲的线条感，很显然，她们中一个是成熟的肉体，而另一个是正在衰老的肉体。也许从那时开始，嵌入我心灵的两种不同的肉体画面就表现为了时间。很多年以后，当我回忆身体时，仿佛在她们的妇女生活中发现了花纹，所以我写下了长篇小说《花纹》。
　　1970年我站在一座小镇的庭院深处，发现了最严格的沐浴方式，男人们不知为什么都不在家，也许在妇女们沐浴的时间，男人一律出门；也许是妇女利用男人们出门的时间开始沐浴。总之看上去，她们都是很松弛地钻进木盆中去。我站在一团灿烂的阳光中，朝她们看去，摇曳或飘荡在盆面上的那些花儿仿佛是从水中升起的，而她们的身体仿佛是水中的花园。
　　我同学的母亲展现出了一种优雅的沐浴方式，她仰卧在木盆中，仿佛想睡一觉，即使我们在庭院中来回走动，也不会打扰她的心境。她的身体，以及她的私处上都覆盖着一层层花瓣。她是否真的睡着了，我不知道，不过我仍能感受到她那种睡姿的美妙。我同学的奶奶那时候已经七十多岁，然而她依然躺在木盆中沐浴，她衰老的手在木盆中抓住了那又绿又红的花瓣，不住地用花瓣来回地擦着她的身体，她有一种老年妇女的沉醉。在她一点又一点的摩擦之中，似乎可以倏然感觉到身体中储藏起来的那种美妙，正在超越时间。我在她脊背上发现了一道伤疤，她已经七十多岁了，那道伤疤竟然依旧不肯离去，永久地留在了她的身体上。即使是那些美妙的花瓣也不可能让她的身体消失伤疤，难道这就是一个妇女的身体轶事？



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   后一章回 >>   

【资料来源】湖南文艺出版社出版
(1)(2)(3)(4)(5)(6)(7)(8)(9)(10)(11)(12)
(13)(14)(15)(16)(17)(18)(19)(20)(21)(22)(23)(24)
第   I   [II]   页

评论 (0)