随笔 王蒙散文隨筆集:忘卻的魅力   》 第8節:搖拐      王蒙 Wang Meng

  一九八七年我去意大利西西裏島的首府巴勒莫,在那裏的蒙德羅區,我有機會幾次下海遊水。海灘的沙子全是白色的(是珊瑚沙麽?我國南海諸島的沙子是白色珊瑚沙)。海水則是純淨的天藍,晶瑩的、明亮的、無瑕的、欲滴的;我要說是少年人的天藍如玉,令人愛不釋手,令人不忍前去劈水前遊,令人歡海而醉、流連難捨。在這樣的水裏遊泳的時候,可以隔着海水看到海底白沙的一切形狀和紋路,似乎比不隔水(即通過空氣)還看得清楚。衹是遊到深處的時候,往下一看,一片漆黑,漆黑中似有幾根亂草在水中浮動,不由得汗毛倒竪起了幾根。
  一九八九年春季去法國,參加那一年戛納電影節的開幕式,順便看了看摩納哥這個小國的風光。那兒的海也是天藍的,但似乎比西西裏島附近的策勒尼安海顔色深一些。
  不管海是什麽顔色,用手掬起,卻都無色透明玲瓏剔透,似乎這個海那個海以至與湖泊與江河並無區別。都是水,都是H2O嘛。溶化了的????也是沒有顔色的。浪花又都那麽白,白得叫人心碎。
  1991年3月1日羊?搖拐
  三歲的女兒在北京,我們在新疆。我們回北京來看她。
  她正和小朋友們忙着玩羊拐,她是藉別人的拐來玩的。玩完了回傢,她興猶未盡地嘆息:"我怎麽沒有拐呀!"
  而羊拐,正是新疆的特産。由於不知道,沒給她帶來。聽到她嘆息自己沒有拐,我們便嚮她保證,一定從新疆帶拐來,而且是又多又好,北京孩子想都想不到的新疆羊拐。
  "我怎麽沒有拐呀!"這聲音一直在我們耳邊回響,使我們熱淚盈眶。找拐,這就是我和妻子與兒子的首要任務。甚至去維吾爾朋友傢作客,吃完飯還要探詢剛纔吃過的羊肉是否留下了拐。果然,一年過去了,我們積纍了一口袋羊拐,潔白的、染上顔色的、光滑的,多彩多姿,琳琅滿目。
  "我們給你帶來羊拐了!"為了送拐,我們提前了探親的行期,滿懷高興地把一口袋拐倒了一桌子,就在她面前。
  沒有興奮,沒有感謝。她看了看羊拐,說:"我們早就不玩拐了,我們現在玩的是跳猴皮筋。"
  1981年又見伊犁
  離開新疆後,一九八一年我曾返回伊犁,並且去了尼勒剋牧區。這次經過九年再來,相隔的時間不算短也不算長。當飛機飛越天山的時候,也許可以說有點激動。我衹是說"有點",因為這一切似乎駕輕就熟。同樣的天空,同樣的航綫,同樣的噪音很大的安-24飛機,別來無恙的山山水水……這裏沒有任何不尋常的地方。
  一下飛機就立刻感到了伊犁的寧靜與清新。與烏魯木齊相比,伊犁有一個更長的秋天,空氣中彌漫着一種爽利的秋意,樹葉正在變黃,天氣稍稍涼一點,我的呼吸變得格外輕鬆和舒適……朋友們熱情地嚮我介紹伊犁的變化,新的高樓大廈,新的柏油路面,新的商店市場。但我更願意說伊犁沒有變,不變的是她的悠然與安適,不變的是她的透明的秋天。就連新增加的許許多多的"六根棍"馬車,我覺得與其說是新添,不如說是回覆,我從它們那裏獲得的是一種懷念的舊情。
  看看老鄰居、老住所,也是一番無言的感慨。緑洲俱樂部對面的解放路二巷巷口已經認不出來了,找不到活渠,老楊樹也被砍伐了許多。原來我們住過的第二中學的教工傢屬宿舍紛紛自己圍起了院墻,那時候就無人照料的幾株小蘋果樹已經無存,而人仍無恙。一個又一個的老師都見到了,眼淚涌了出來。有兩個老師曾經與我一起在一個寂寞的春節開懷痛飲,現在一個已經大大地發福而豪邁的風度依舊,另一個卻使我未能辨認出來。一個老師因為不知什麽罪名而在那時不能任教,他趕着馬車為大傢運煤炭,皮裏青、察布查爾、幹溝、鐵廠溝的煤礦成為他常常出沒的地方。如今,平了反退了休,也算是安度晚年嗎?他流淚了,我們也流淚了。
  還有那個躲武鬥時居住過的新華西路"大雜院",房東老太太和她的長子已經去世,她的孫媳婦住的正是我們當年的房子。另一傢的小孩子早已長大成人,我們看到的是他的媳婦和酷似當年的他自己的孩子。時光果然已經流過那麽多那麽多嗎?逝者長已矣,生者獨惻惻,"別來無恙"。"別來無恙"並不容易,"別來無恙"又是怎樣珍貴的欣慰!



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< 前一章回   後一章回 >>   
第1節:忘卻的魅力第2節:又到杭州第3節:斷裂與整合第4節:釵頭鳳
第5節:我愛喝稀粥第6節:榴蓮第7節:海的顔色第8節:搖拐
第9節:新疆的歌第10節:阿娜爾姑麗第11節:無花果第12節:四月的泥濘
第13節:搬傢的經歷第14節:清明的心弦第15節:喜歡雨第16節:周揚的目光
第17節:張潔的頂撞第18節:交通工具船第19節:驚天巨浪的一代第20節:搖沫
第21節:鱗與爪第22節:俄羅斯八日第23節:宇宙飯店第24節:無聲勝有聲
第   I   [II]   頁

評論 (0)