作家评传 旷世才女魂归何处:张爱玲传   》 《传奇》世界(下)(10)      余斌 Yu Bin

  《金锁记》、《倾城之恋》实质上也属于同样的结构模式。《倾城之恋》以万盏灯火、琴声咿咿哑哑的全景镜头开始,而后循着琴声摇向拉琴人:“白四爷单身坐在黑沉沉的破阳台上,拉着胡琴。”小说结尾时又回到了开头的全景镜头:“胡琴咿咿哑哑拉着,在万盏灯火的夜晚,拉过来又拉过去,说不尽凄凉的故事。”《金锁记》以那段令人叫绝的感慨、遐想开头,随后巧妙地一转,马上追踪月光把读者带入故事的情境。结尾又回到月亮上:“三十年前的月亮早已沉下去,三十年前的人也死了,然而三十年前的故事还没完--完不了。”两篇小说中讲故事的人表面上被取消了,没有“我”,也没有谈话对象,但是作者与读者之间的关系实质上并没有改变,读者被要求(由一个忧伤而略显苍老的声音引领着)进入作者规定的氛围,然后是由远及近的视觉形象。这里仍然维持着讲故事的格局,具体细致的形迹上容有差别与变通,整体上却暗合以氛围包容笼罩故事--“淡入”、“淡出”的开合原则。含蓄之外,我们也不难发现,这样封闭式的镜框结构使张的小说具有一种对称的图案美。
  以上所述都是张使电影手法在小说里具有结构功能,或是将之转化为自己的风格要素的例子,张对电影手法的借鉴还不止于此。在一些局部的描写上,她也喜欢用电影手法来加强效果。《金锁记》中“特写”的出现即是一例。
  季泽弄钱诡计不成,被七巧赶走之后,佣人也被七巧轰走,房间里只剩下七巧一人。佣人端给季泽吃的酸梅汤打翻在桌上,这时房间里一切都被略去,出现的是关于酸梅汤的特写:“酸梅汤沿着桌子一滴一滴朝下滴,像迟迟的夜漏--一滴,两滴……一更,二更……一年,一百年。”这慢慢的一滴一滴仿佛在替七巧计算另一种时间--心理时间,通过这个主观特写镜头,七巧突发情绪过后内心的恍惚、难言的空虚不着一词地显示出来。另一个更为成功的例子是关于长安的描写,七巧使诡计破坏长安的婚姻,假意请长安的恋人童世舫吃饭,暗示长安有吸鸦片的恶习,长安从楼上下来,母亲的话她猜到了,也听见了。这时作者给了我们一个鞋子的特写:“长安悄悄地走下楼来,玄色绣花鞋与白袜停留在日色昏黄的楼梯上,停了一会,又上去了,一级一级,走进没有光的所在。”没有面部表情的刻画,没有心理活动的交待,只有黑鞋白袜与楼梯构成的图案,日色昏黄的楼梯是充塞整个画面的背景,人们的视线聚焦于这个背景上两只鞋的动作。黯淡的色调、迟缓的动作、滞重的气氛,并且人们的视线正随着两只鞋被引向“没有光的所在”。长安孤苦无助的心境,对生活中最后一个亮点的幻想的死灭在这里被表现得如此简洁,又如此含蓄蕴藉,意味深长。
  韦勒克认为小说的心理描写技巧来自三种原型:“莎士比亚式的独白是这些技巧的原型之一;斯泰恩对洛克关于观念自由联想理论的运用是另一个原型;‘内心分析’即作者对人物的思想感情的活动加以概述,则是第三个原型。”这种概括是就直接的心理描写而言,并不能涵盖小说心理描写的全部领域。张爱玲擅长的手法是暗示、侧面烘托,她追求心理描写的间接性--传统小说以形写神的手法,让动作、对话等形之于外的活动以及环境来折射人物的心理内容。因此,《传奇》中大量的动作、对话、景物等都是广义上的心理描写。
  在追求间接效果的同时,张也不一概排斥直接呈现人物内心活动的做法。她采用的基本上是内心独白和自由联想--当然未必是韦勒克定义的那些--实质上是写意识的流动。其共同的特点,就是在直接把读者导入人物内心活动中去的同时,没有作者方面的评论解释加以干扰。
  《金锁记》中的第二部分,姜季泽一番花言巧语说得七巧信以为真,一时旧情复萌:
  ……七巧低着头,沐浴在光辉里,细细的音乐,细细的喜悦……这些年了,他跟她捉迷藏似的,只是近不得身,原来还有今天!可不是,这半辈子已经完了--花一般的年纪已经过去了。人生就是这样的错综复杂、不讲理,当初为什么她嫁到姜家来?为了钱么?不是的,为了遇见季泽,为了命里注定她要和季泽相爱。她微微抬起头来,季泽立在她跟前,两手合在她扇子上,两颊贴在她扇子上,他又老了十年,然而人究竟还是那个人啊!他难道是哄她么?他想她的钱--她卖掉她的一生换来的几个钱?仅仅这一转念便使她暴怒起来,就算她错怪了他,他为她吃的苦抵得过她为他吃的苦么?好容易她死了心了,他又来撩拨她,她恨他。他还在看她。他的眼睛--虽然隔了十年,人还是那个人啊!就算他是骗骗她的,迟一点儿发现不好吗?即使明知是骗人的,他太会演戏了,也就跟真的差不多吧?



   我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
    
<< 前一章回   后一章回 >>   


【资料来源】南京大学出版社
引言1引言(1)引言(2)从前(1)
从前(2)从前(3)从前(4)家庭生活场景(1)
家庭生活场景(2)家庭生活场景(3)家庭生活场景(4)家庭生活场景(5)
家庭生活场景(6)“赤裸裸地站在天底下”(1)“赤裸裸地站在天底下”(2)“赤裸裸地站在天底下”(3)
“赤裸裸地站在天底下”(4)“赤裸裸地站在天底下”(5)“赤裸裸地站在天底下”(6)读书岁月(1)
读书岁月(2)读书岁月(3)读书岁月(4)读书岁月(5)
第   [I]   [II]   III   [IV]   [V]   页

评论 (0)