|
|
日记书信 》 女性自我發現的激情之作：阿娜伊斯·寧日記 》
第78節：［1933年5月］(7)
阿娜伊斯·寧 Anaïs Nin
在密閉的書房裏總有一些神秘活動，裏面不時傳出音樂聲，有四重奏麯、五重奏麯及歌唱的聲音。父親和西班牙大提琴傢、指揮傢巴勃羅·卡薩爾斯一起演奏大提琴。小提琴手是馬內恩和伊薩耶。卡薩爾斯年長一些，在父親和母親聽音樂會時，他毫不介意留下來陪我，讓我聽着室內樂入睡。
賓客如雲，笑聲如潮。門開了，父親出現在大傢面前，成為衆人矚目的中心，渾身籠罩在炫目光彩中。他像一陣風，又像一團謎，從一個房間到另一個房間，穿梭於客人中，緊張而敏捷，忽而高談闊論，忽而縱情大笑，在每個房間哪怕稍作停留也能很好地與人溝通。然而，平時我們姐弟仨看到的衹有父親的憤怒，感受的是籠罩着這個傢的"戰爭"陰影。父母間的糾紛、爭吵將生活拉扯、撕裂成碎片。寧靜不再，愛撫不再，家庭氣氛高度緊張。玩耍時，聽着父母爭吵，生活的絲絲苦澀彌漫心頭。這一切深深地傷害了我，幼小的心靈極度不安，不解父母爭吵的原因，又無法逃避他們激烈爭吵的情景。這無以言表的痛苦，讓我心中再無寧靜，再無完整的歡樂。一天，目睹父母的"戰爭"升級，我嚇壞了，心中涌起一陣巨大的、莫名的恐懼，這是一種大難臨頭的恐懼，生恐他們會相互屠殺：母親滿臉通紅，父親臉色煞白，憎恨地對峙着。我尖叫起來。這突發的驚恐如此瘮人，狂怒的父母頓時無聲無息。傢裏終於有了平靜。但這是虛假的平靜，家庭氣氛依然沉重壓抑，父母依然相互猜忌。鄰居有位女士用書信形式給我講神話故事，她把書信投進我傢小花園的柵欄。但信像是寫給父親，用來迷惑勾引他，這更引起母親的猜疑和妒忌。
父親外出時，我偷偷溜進他的書房，讀我看不懂的書。我用心體會巴赫和貝多芬，睡覺時還念着肖邦。
一場暴風雨襲擊了紐約港，閃電擊中了船頭。船上的西班牙人嚇壞了，跪在甲板上祈禱。這是我們初到紐約時的情形。我們帶着柳條箱、鳥籠和小提琴盒子，身無分文。姨父、小姨和他們的孩子在碼頭迎接我們。黑人搬運工把我們的行李搬上岸。我固執地抱着弟弟的小提琴盒，希望人們知道我是藝術傢。
美國是個奇怪的國度，樓梯居然上上下下來回運行，而人們站在上面一動不動，可樓梯運行速度極快。地鐵裏，很多人嘴都在咀嚼着什麽。索瓦爾德問："他們是反芻動物嗎？"這裏高樓林立。
我寫日記是想嚮父親匯報：這裏的人早餐吃燕麥和熏鹹肉；這兒有傢特殊的商店，叫"一美元便利店"；有一傢圖書館，可免費藉閱書籍；人們等電梯時，摩擦雙手，還把唾沫吐到手心裏；電梯運行速度快，就像下墜；沒看過有人像父親那樣穿着。父親愛穿帶棉領或黑色海狸毛領的天鵝絨衣服，衣服熨得平平整整的，身上還灑着科隆香水。
新生活對我沒多少吸引力，這裏氣候嚴寒，學校裏講的語言我不懂。
偶爾會有某些昔日生活的回響：當某個我們熟悉的音樂傢來紐約表演時，我們會像過節一樣。音樂會後，我們會被請進劇院包廂或會客室，大傢談笑風生，笑聲中閃爍着喜悅的光芒。這是另一種生活的回響。母親在紐約的奮鬥很頑強，由於除古典音樂唱法外，她沒受過其它專業訓練，所以衹得放棄歌唱事業，投入艱辛的打工隊伍。生活貧窮，單調乏味，沒完沒了的打工、傢務……母親打工時，我承擔起照顧弟弟的責任，在廚房燒飯，接待母親那些平凡且不如父親朋友有趣的朋友。但我在閱讀和日記中創造了另一個世界：寫故事逗弟弟開心，並在雜志上發表係列故事、猜謎遊戲和繪畫等。
母親從不直接譴責父親，但我們的每一次胡闹，每一句謊言，每一個誇張舉動，每一種內心情感的表達方式都會遭到母親斥責："跟你們父親一樣！"喬奎因的壞脾氣和破壞性，或者索瓦爾德的遮遮掩掩，我的耽於幻想，在母親眼裏都跟父親一個德性。
越來越意識到母親負擔之重，我要幫她。我成了弟弟們的第二母親。
请欣赏:
请给我换一个看看！ 拜托，快把噪音停掉！我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
【資料來源】江蘇人民出版社 |
|
|
| 第1節：阿娜伊斯·寧日記 前言(1) | 第2節：阿娜伊斯·寧日記 前言(2) | 第3節：阿娜伊斯·寧日記 前言(3) | | 第4節：［1931-1932年，鼕］(1) | 第5節：［1931-1932年，鼕］(2) | 第6節：［1931-1932年，鼕］(3) | | 第7節：［1931-1932年，鼕］(4) | 第8節：［1931-1932年，鼕］(5) | 第9節：［1931-1932年，鼕］(6) | | 第10節：［1931年12月30日］(1) | 第11節：［1931年12月30日］(2) | 第12節：［1931年12月30日］(3) | | 第13節：［1931年12月30日］(4) | 第14節：［1931年12月30日］(5) | 第15節：［1931年12月30日］(6) | | 第16節：［1931年12月30日］(7) | 第17節：［1931年12月30日］(8) | 第18節：［1931年12月30日］(9) | | 第19節：［1931年12月30日］(10) | 第20節：［1931年12月30日］(11) | 第21節：［1931年12月30日］(12) | | 第22節：［1932年2月］(1) | 第23節：［1932年2月］(2) | 第24節：［1932年2月］(3) | |
|
第 [I] [II] III [IV] [V] [VI] 頁
|
|
|