|
日记书信 》 女性自我發現的激情之作:阿娜伊斯·寧日記 》
第77節:[1933年5月](6)
阿娜伊斯·寧 Anaïs Nin
我說:"母親占有欲強,性格暴躁,對吧?她有人性,但它是原始的。"
"那也比父親的虛情假意好!"
喬奎因總替母親辯護:"她愛自己的孩子。"
"獅子也護仔。從生物學角度,你說的不錯,但終究母親與父親一樣自私。不錯,母親養育了我們,保護了我們,為我們付出了無數辛勞,但她不許我們有自我。而父親為孩子驕傲,對孩子那種自我陶醉的愛--比母親占有般的愛更理智。我寧願要父親這種因觀念、因把孩子當成作品而産生的理智之愛。母親愛我們,但不理解我們,這種愛有什麽用呢?"
"我理解母親,同情母親。"喬奎因說。
"那你為什麽不能同樣同情父親?"
"他沒有人性,我看不慣他的生活方式。我知道他想得到我的贊成,甚至想贏得每個人的贊成。這未免太自私,太自負了!"喬奎因道:"與從不付出的父親相反,母親總在付出,她愛父親。"
"愛,是寬恕,是理解,是希望對方幸福。母親的愛卻不這樣。母親的愛盲目,是盲目地占有……"
我邊走邊哭,昔日擔憂自己與父親相似的恐懼又盤旋心頭(因為無論何時我沒遂母親意願時,都會得到"跟你父親一樣"的責備)。我也擔心受到喬奎因的責備。我請求喬奎因不要拋棄我,理解我。喬奎因已不信任我了嗎?
"不。"喬奎因說。
"別反對我,喬奎因。如果你像母親一樣反對我,那無異於把我趕嚮父親的懷抱。"
"我可沒反對你!訂個約定吧!我永遠區別對待你和父親。我是連接父親的世界和我們這個人性化世界的橋梁。我不會讓你進入父親的世界。"
喬奎因拉住我的手,緊緊攥在他的手心裏,直到散步結束纔鬆開。他調皮地說:"父親有你在身邊,有你的忠誠和熱愛,應該美死了。那我就吝嗇一點,留一些快樂給未來吧。"
"現在是父親境況最糟的時候,"我說,"他看出我信任他時,立刻放下架子,真誠地與我聊了整整一個下午,毫不虛偽。"
父親如何看待喬奎因呢?他是那樣清苦簡樸,除音樂和宗教,別無興趣。
"父親到現在還為他當年拋棄母親的行為開釋,想必心裏也不好受。"
"當然,他言行審慎。但如果父親真像你說的那樣沒人性,那麽他完全沒解釋的必要呀!"
我知道原罪的故事,瞭解人對自身行為的自責,我忍不住想知道父親的罪惡感源自何處?他到底犯過什麽錯?
再次從沉睡中清醒,回到快樂和生命的活力中。陽光燦爛,天晴氣朗,心情愉快。我衝了一個澡,享受完水花帶來的快樂,撲一些粉,噴少許香水,穿上意大利服飾。誰來了?我打開所有房門,哼着歌,房間裏彌漫着橘子和杜鵑花的清香,整幢房子充滿歡樂的氣氛。
我一動不動地坐着,沉浸在喜悅中。父親愛我,需要我,我也愛父親。我送父親各種禮物。那些伴隨了我一生的想法,如父親不愛我、一切都是我的錯等,一天之中全部銷聲匿跡。父親逢人便說:"阿娜伊斯帶給我的感覺,其他人不能給,沒人能給!"他口音中帶有濃重的方言。大傢知道這個男人變真實了,至少帶給人們感覺是真實的。可憐的父親!剎那間,我突然理解了父親,這種理解如浪濤將我淹沒。我談論信念,談論創造奇跡的信念。
父親來信:我夢想飛到法國南部,去那裏過幾天衹有你相伴的日子。經過長期的骨肉分離,我們應該歡聚一堂,花些時間近距離接觸和瞭解。祝福你,阿娜伊斯。我愛追溯事情的發生軌跡,追啊,追,追到起點,但起點在哪裏?是記憶的起點還是痛苦的起點?
記得聖剋勞德一棟法式住房,房後是一座花園。我喜歡收拾整齊,像母親所做的那樣,到大街上攔住過往馬車,邀人來傢喝茶。那是古巴流行傷寒之前,那時的我面色緋紅,身材豐滿,開朗快樂,雖然悲劇已經發生--父母常常爭吵。
父親在客人面前快樂迷人,父母間的"戰爭"或者激烈"戰鬥"衹在那棟房子裏發動。"戰爭"常發生在飯桌上,發生在夜裏我們上床睡覺時,或發生在我們遊戲時。我時常目睹父母間的"戰鬥",但不解個中原因。
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
【資料來源】江蘇人民出版社 |
|
|
第1節:阿娜伊斯·寧日記 前言(1) | 第2節:阿娜伊斯·寧日記 前言(2) | 第3節:阿娜伊斯·寧日記 前言(3) | 第4節:[1931-1932年,鼕](1) | 第5節:[1931-1932年,鼕](2) | 第6節:[1931-1932年,鼕](3) | 第7節:[1931-1932年,鼕](4) | 第8節:[1931-1932年,鼕](5) | 第9節:[1931-1932年,鼕](6) | 第10節:[1931年12月30日](1) | 第11節:[1931年12月30日](2) | 第12節:[1931年12月30日](3) | 第13節:[1931年12月30日](4) | 第14節:[1931年12月30日](5) | 第15節:[1931年12月30日](6) | 第16節:[1931年12月30日](7) | 第17節:[1931年12月30日](8) | 第18節:[1931年12月30日](9) | 第19節:[1931年12月30日](10) | 第20節:[1931年12月30日](11) | 第21節:[1931年12月30日](12) | 第22節:[1932年2月](1) | 第23節:[1932年2月](2) | 第24節:[1932年2月](3) | |
| 第 [I] [II] III [IV] [V] [VI] 頁
|
|