随笔 》 心靈體操   》 第76節：登山何必非極頂      劉心武 Liu Xinwu

　　人這個"瓶子"裏的"五味"情緒，不應該是均等的，更不應該也不可能僵在那裏不波動不翻騰，不互相滲透乃至轉化。人的心理情緒的健康，其實也就是把"人生五味"陰陽調燮得恰到好處的那麽一種狀態。這種狀態的標志，常常是快樂，特別是"知足常樂"，但也不盡然，也可能是"難得糊塗"，也可能是"為什麽我的眼裏常含淚水？因為我對這土地愛得深沉"，還可能是"時光慣會把人拋，紅了櫻桃，緑了芭蕉"式的喟嘆，或者是對"同桌的你"的惆悵詠唱……總之，快樂是幸福的必需品，但快樂何必無窮大，因為幸福的滋味不能僅僅是快樂這一種。
　　一位富翁，他剛從美國拉斯維加斯那邊豪賭回來，便到高級俱樂部約朋友先吃鮑翅燕窩，又在夜總會看巴黎"紅磨房"式的豔舞，然後是泡藥浴、洗桑拿，再全身泰式按摩，再吃港式宵夜，凌晨纔駕着名車回到他郊區的豪宅。天亮時，人們發現他淹死在宅後的遊泳池裏了--經警方調查並非他殺，是否自殺呢？難以判斷。而當他還沒火化時，與他有關係的一群人已經在為分割其財産而撕破臉爭鬥了。他仿佛一隻氣球，把裏面的快樂氣體膨脹到一定程度後，就陡然崩潰了。這究竟是快樂死，還是痛苦死？
　　相比之下，小康人傢、知足人士的快樂，比較紮實，也容易持久。那快樂基本上屬於"瑣屑的生活小樂趣"，比如全家人共享一隻剛熟的沙瓤大西瓜。魯迅先生是最具有民族憂患意識的偉人，但他反對在切西瓜時牽強附會地去聯想到"列強瓜分中國"。能把自己的心理情緒控製得恰到好處，該在什麽情況下深刻沉重，該在什麽情況下輕鬆幽默，融入性情，自自然然，那狀態，纔是真正的幸福吧！
　　登山何必非極頂
　　10多年前，在朋友傢裏的"派對"上，與嚴文井伉儷邂逅。記得那晚下起了豪雨，客人們回傢都感到睏難，於是主人爽性拿出更多的飲品小菜，熱情地邀請大傢換杯重開宴，客人們也且把窗外傾缸般的雨聲權當伴奏的樂麯，更歡快地交談起來。不知哪位說起了到峨嵋山旅遊的事，同行的旅伴們歷盡千辛萬苦，終於攀上了金頂，又冒着寒氣，苦苦守候在山巔，等待着佛光的出現，但是那回極頂的人們運氣不佳，直到不得不撤離金頂時，也無緣見到那呈正圓形的虹彩--佛光出現，於是，嘆着氣下山，下山時有的人還互相囑咐說："回去有人問，咱們可別說沒見着佛光呀！"這段閑話引出了一片笑聲。笑聲落下後，衹聽有個人用低沉的聲音說："我登山嚮來不求極頂的。"我循聲一望，講這話的正是嚴文井。
　　在我出生之前，嚴文井已經出版過散文集《山寺暮》，並且到延安參加了革命，在延安他寫了許多童話，還有一部長篇小說《一個人的煩惱》。1949年後他在若幹文化出版部門當過多年領導，於我而言，他是文壇老前輩，也是革命老前輩。改革開放以後，我纔有幸與他謀面。記得1978年夏天，還正是報紙社論強調"兩個凡是"的當口，當時的中國作傢協會和社科院文學研究所聯合召開了關於我的小說《班主任》的討論會。在那個會上，我頭一回見到了馮牧、陳荒煤、朱寨等久聞大名的評論傢，他們都對《班主任》做出了高度評價，使得忐忑不安的我大受鼓舞。幾個發言過後，主持會議的馮牧說："請嚴文井同志發言。"我這纔知道還有嚴老與會。他做了一個很生動的發言。他沒有更多地從理論上去分析《班主任》的得失，而是以目睹身受的若幹感性例證，來肯定那篇小說在反映社會生活上所達到的真實程度。他的發言正仿佛引人登山攬勝，步步有景，樹茂溪清，但適度而止，不做最後結論，沒有極頂，卻留給隨登者豐沛的思考空間。後來我參加北京出版社《十月》叢刊的創刊工作，也開了個會，拿出創刊號擬目徵求意見，嚴老也到了會，他沒做法長篇大套的發言，衹是用手指點着目錄上我那篇還沒定稿的小說《愛情的位置》，高興地說："好呀，愛情又有它的位置啦！"後來與嚴老又有些零星的接觸，感到他有一股與舊我舊框框舊道道徹底决裂的難得勇氣，並知道他對新的文學潮流新的文學人物常有頗具力度的提攜之舉，但那大都並未形諸筆墨、公諸社會，多是些私下的、忘年交形式的心靈付出。
　　那個"派對"上嚴老不經意地說出了他性格中的一個特點，使我聯想到對他的更多印象。他住平房時，遷入多年墻壁從不再加粉刷，我見到時幾乎已呈灰黑色。後來遷入樓房，有頗大的客廳，很快也就顯得舊敝，因為他一直養貓，縱容那貓咪在傢具上磨爪嬉戲。他雖很早就謝了頂，但花甲過後氣色依然紅潤，身體底子很好，卻並不刻意養生求壽。有一回見到我笑嘻嘻地說："我已成無齒之徒。"又一回我見他脖子上鼓出一個大包，還沒說出勸他去醫院檢查的話，他倒先說："更標緻了是不是？良性良性，絶對良性！"他一生寫作大體都取邊緣體裁、題材，寫得慢而少，精美、典雅，不去追求宏闊恣肆的氣象。
　　那個"派對"持續到後半夜雨仍很大，我們年輕些的都打算狂歡一宿，嚴老卻表示他興盡欲歸，於是我們幾個人舉着雨傘去到街邊，費了好大勁纔找到一輛空的出租車。把嚴老和他老伴送走後，繼續喝酒聊天時，我還不住地自問："登山何必非極頂？有人攀到巔峰自然應該為他祝賀，但自己能盡力並且盡興地登到半山，不也挺好嗎？"



   我读累了，想听点音乐或者请来支歌曲！
    
<< 前一章回   後一章回 >>   
第1節：我的心理保健操第2節：皺皮蘋果第3節：譬如朝露第4節：春水浴心
第5節：心靈百葉窗第6節：一把米有多少粒第7節：這朵花兒叫喜歡第8節：雲錦滿心湖
第9節：鏇出自己的小木梨第10節：長吻蜂第11節：別臨時擺動舌尖第12節：香檳玫瑰
第13節：淡黃的銀杏第14節：親近牛筋草第15節：康熙開心果第16節：碰頭食
第17節：勇對平淡第18節：從今不怵這衹杯第19節：顧影自賞第20節：栽棵自己的樹
第21節：裝滿自己的碗第22節：半拉西瓜第23節：邁過本命年的“坎兒”第24節：我的緑寶石
第   [I]   [II]   III   [IV]   [V]   頁

評論 (0)