|
作家评传 》 大江健三郎口述自傳 》
第76節:女性成為主角的八十年代(8)
大江健三郎 Kenzaburō Ōe
許金竜 Xu Jinlong
這一年裏唯有今天,纔是鼕天開始的日子。在這個鄭重其事的思考中,我感覺到了晴朗的早晨。為了趕在陽光持續照射期間把洗好的衣物晾幹,我勤快地忙活起來。這時,我從廚房角落處往外看去,衹見獨自換好衣服的伊耀正站起身來,環顧着陽光透射進來的玻璃窗對面那座磚砌花壇上並排擺放着的賞葉植物花盆。如此顯露出非常"表現式"模樣的哥哥,心裏肯定有了什麽打算。我在這麽想着的同時,低血壓的腦袋有點兒像是尚未睡醒似的,衹是在考慮伊耀如果肚子餓了,我就必須盡快去做早飯。
"伊耀,星期天你還起得這麽早,真了不起!等我把這衣服晾好就去沏紅茶,你等一等!"
由於小說中的家庭成員構成與大江傢的實際情況相同,因而容易讓讀者産生聯想。經過接下去將嚮您請教的《新人呀,覺醒吧》,您非常謹慎地將情節做了虛構化處理,寫出了這部富有智慧的家庭小說。在這之後的數年間,您之所以選擇女性為講述人,是出於什麽理由呢?
我在寫小說時即便選擇女性為講述人,可實際上那還是我本人的敘述,衹是考慮到小說技巧上的需要,纔偶爾選擇女性為講述人的,而不是被塑造出來的擁有毋庸置疑的現實感的女性敘述者,其肉體和智能皆兼而有之的女性在講述。這不是那種真正的女性--儘管我也知道弗吉尼亞·伍爾夫①、西蒙娜·韋伊、佐多稻子、林京子這些傑出人物的例子--用真正女性的聲音講述的不可能是其他人進行的敘述。於是,我試圖在自己的小說裏再現自己的母親、妻子、妹妹以及長女的敘述,很快我就意識到,長時期觀察的--並不是事先想要將其寫入小說之中而積纍了這些觀察--成果顯現出來了。或許,那衹不過是這些女性對於我來說一直都很重要的緣故吧……
在小說裏所講述的,而且是以作品中某個人物為講述者的那種敘述裏,最讓人感受到魅力的,通常是年輕人講述本人的冒險,比如說赫爾曼·麥爾維爾①的《白鯨》、塞林格②的《麥田裏的守望者》都是如此。狄更斯③的《荒涼山莊》這部小說的敘述則被分為兩個部分,其一是那位因面部受傷而深信自己變得醜陋的女性進行講述,最後卻改變了思考方向,認為自己或許並不那麽醜陋,從而取得了很好效果。
我則以自己的家庭為原型,想要寫這個包括智障兒在內的家庭,便將年輕的女兒設定為講述者。實際上,我的長女菜采子理解光這位兄長,並給予哥哥很大幫助。妻子曾告訴我,女兒在三歲的時候,就試圖照顧七歲的哥哥。長期以來,我一直在看着這一切,寫作時便塑造了一位像她那樣勇敢而溫和地照顧患有智障的哥哥的人物,並將其作為講述者而導入小說之中。當時我認為,如果設定這樣一位講述者,幾乎不能說話的孩子那些話語就會浮現出來,還可以把講述者針對雙親的批評也適當加入到作品中來,這也算是一種社會化吧,這樣就能在寫作時把有着智障孩子的家庭生活廣泛提升到社會層面上來。
请欣赏:
请给我换一个看看! 拜托,快把噪音停掉!我读累了,想听点音乐或者请来支歌曲!
|
|
|
第1節:以蓄滿淚水的雙眼為耳 文/鐵凝(1) | 第2節:以蓄滿淚水的雙眼為耳 文/鐵凝(2) | 第3節:以蓄滿淚水的雙眼為耳 文/鐵凝(3) | 第4節:多餘的序言 文/莫言 | 第5節:作傢生活五十周年來臨之際 | 第6節:孩童時代發現的語言世界(1) | 第7節:孩童時代發現的語言世界(2) | 第8節:孩童時代發現的語言世界(3) | 第9節:孩童時代發現的語言世界(4) | 第10節:孩童時代發現的語言世界(5) | 第11節:孩童時代發現的語言世界(6) | 第12節:與伊丹十三的邂逅(1) | 第13節:與伊丹十三的邂逅(2) | 第14節:與伊丹十三的邂逅(3) | 第15節:與伊丹十三的邂逅(4) | 第16節:立志要當小說傢(1) | 第17節:立志要當小說傢(2) | 第18節:與渡邊一夫先生的交流(1) | 第19節:與渡邊一夫先生的交流(2) | 第20節:與渡邊一夫先生的交流(3) | 第21節:獲得芥川奬的時候(1) | 第22節:獲得芥川奬的時候(2) | 第23節:獲得芥川奬的時候(3) | 第24節:獲得芥川奬的時候(4) | |
| 第 [I] [II] III [IV] 頁
|
|